售票员撇了撇嘴：“进深市特区要边防证，没有边防证买不了票，你们也进不去。”
四兄弟听了面面相觑， 他们哪里有边防证啊，几人只能在广州站外头蹲了大半天，余水根已经想打道回府了。
后来四人在火车站外头碰上了一个拉客的黑车司机， 对方拍着胸脯说五十块一个人保证把他们送进深圳关内，走小路绕过关卡。
四兄弟商量了一下，五十块一个人实在肉疼，最后砍到二十块一个人成交，四个人挤进一辆破面包车里，走了条颠簸的土路，七拐八绕地混进了深市地界。
下了车站在深市的马路上，四兄弟全傻眼了，余家坪三十来户人家窝在山沟沟里头，最高的建筑就是村长家两层半的土坯楼，他们见过最宽的路就是镇上赶集的碎石路。
深市的马路比他们整个村子还宽，两边的楼房密密麻麻地排着，汽车一辆接一辆地从身边呼啸而过，红绿灯在头顶上闪来闪去，他们连怎么过马路都搞不明白。
余水财掏出纸条找了好几个路人问路，大多数人看了他们一眼就绕着走了，好不容易逮住一个热心的中年人，对方给他们指了方向。
四兄弟在深市的大街小巷里七转八绕走了两个多小时，问了十几个人，总算摸到了国贸大厦的跟前。
国贸大厦五十三层，是深市最高的建筑，1985年建成的时候号称“深市速度”，整栋大楼杵在罗湖区的中心地带。
四兄弟站在楼底下仰头往上看，脖子都仰酸了还看不到楼顶，余水旺咽了口唾沫，喃喃道：“这楼得有多少层？怕是踩在最上面能摸到天了。”
大厦的玻璃旋转门不停地转，西装革履的男男女女进进出出，皮鞋踩在大理石地面上笃笃作响，大厅里亮堂得跟白天一样。
四兄弟站在门外大马路上，谁都不敢往里迈，余水根搓了搓手，看了看自己手上厚厚的茧子和指甲缝里洗不掉的泥垢，再看看进出大厦的人，他忽然觉得自己跟这栋楼格格不入，就像田里的泥鳅被扔进了鱼缸。
“进去啊，你们倒是进去啊。”余水财催促着，自己的脚却也钉在了原地。
余水利朝大厦的保安看了两眼，门口站着两个穿制服的保安，腰杆挺得笔直，面无表情地盯着来往的行人，余水利缩了缩脖子：“保安看着比我们镇上的民兵还凶。”
四兄弟在国贸大厦门口晃悠了大半个上午也没敢进去，肚子饿了就在马路牙子上坐着啃从家里带来的最后两块干馍，你掰一半我掰一半，干馍已经硬得跟砖头差不多了，嚼起来咯嘣咯嘣响。
来来往往的行人看到四个蹲在马路牙子上啃馍的汉子，有的投过来好奇的目光，有的绕着走开了。
国贸大厦周边是深市的核心商业区，治安管理比其他地方严格得多，联防队每天要在附近巡逻好几趟，专门盯着可疑人员。
四个衣衫破旧的大汉蹲在国贸大厦门口，从上午蹲到下午，早就被附近的商铺老板举报了。
三个联防队员走了过来，领头的是个三十来岁的壮实男人，走到四兄弟跟前站定，朝他们扫了一圈：“你们几个干什么的？哪里人？身份证拿出来看看。”
余水根被突然冒出来的联防队员吓了一大跳，抖着腿从地上站了起来，搓着手赔笑道：“同志，我们是甘肃来的，来深圳找人的。”
“身份证。”领头的又重复了一遍，伸出手来。
四兄弟看着那人严肃的表情，也不敢倔，赶紧从兜里把身份证拿了出来。
领头的人翻了翻几人的身份证，又问道：“暂住证呢？边防证呢？”
余水根愣住了：“啥是暂住证，边防证啊？”
领头的听了瞥了他们四人一眼，把身份证一合，朝身后的两个队员抬了抬下巴：“三无人员，带走。”
四兄弟还没搞明白怎么回事，就被三个联防队员一左一右架上了停在路边的面包车。
余水财扭着身子挣扎：“我们是来找亲戚的！我们有亲戚在这个楼里上班的！”没人理他，车门一关，面包车朝收容站的方向开了过去。
收容站设在郊区一个围了铁丝网的大院子里，四兄弟被送进去的时候，院子里已经蹲了二三十号人，全是从各地涌进深圳讨生活的外来务工人员，跟他们一样没有证件。
工作人员登记后，把四兄弟关进了一间十几个平方的水泥屋子里，里头铺着草席，角落搁着一个马桶，门从外头锁上了。
余水根一屁股坐在草席上，脸色青白，他这辈子被人抓进去关起来还是头一遭，在村里他好歹也算个人物，出了这个山沟沟他什么都算不上。
余水旺蹲在墙角骂骂咧咧，余水利吓得缩在角落里不吭声，余水财倒还算镇定，扒着铁栏杆往外瞅，嘴里嘀咕着：“大城市规矩怎么这么多，买个票还要边防证，走个路还要暂住证，喘口气怕是也得办个呼吸证。”
收容站里的伙食是稀得能照见人影的白粥配半个馒头，一天两顿，四兄弟在里头待了三天，饿得前胸贴后背。
期间工作人员提审了他们两次，问了一大堆问题，从哪来的、来干什么的、有没有犯罪记录、谁能证明你们的身份。
他们只能老老实实报出了村名和村长的名字，工作人员要一级一级往上核实，从深市打电话到省里，省里再联系到县里，县里再通知镇上，镇上派人去余家坪找村长确认，这一趟流程走下来，足足关了四天。
四天后，身份总算核实清楚了，余家坪确实有这四号人，确实姓余，最终第四天上午把四兄弟放了出来。
放人的时候，收容站的干事拿着一叠表格拍在桌上，板着脸训了他们一通：“进深市特区必须持有边防通行证和暂住证，你们四个什么证件都没有就敢往里闯，按规定应该直接遣送回原籍的，念在你们是初犯，这次就放了你们，限你们三天之内办好暂住手续，要不然就直接离开深市，要是下次还被抓到直接遣送，到时候可就不是坐几天这么简单的事了。”
四兄弟鸡啄米一样点着头，连声应着“是是是”，灰溜溜地出了收容站大门。
在外头站了好一会儿才缓过劲来，余水根的腿还有些发软，他扶着墙根喘了几口粗气，抹了把脸上的汗：“我看算了吧，回去得了，大城市太吓人了，我们庄稼汉来这里就是找罪受的。”
余水财急了：“大哥，我们大老远跑来，路费花了一百多块了，还被关了三天，两手空空回去，这钱不就打水漂了？你想想，余水生赚了多少钱，我们只要能见到他，要个几千块回去那也是赚的啊！”
余水旺和余水利也帮着劝，反正都来了，再去碰碰运气。
余水根被三个弟弟轮番说着，又想了想关在收容站里饿肚子的三天，再想想回去以后面对一大家子没法交代，咬了咬牙：“行，再去一次，最后一次，要是见不到人我们立马走。”
第二天一大早，四兄弟又摸到了国贸大厦底下，这回他们学乖了，站在马路对面的人行道上假装路人，四双眼睛死死盯着大厦的正门，专等余水生的身影出现。
又等了三个多小时，临近中午的时候，大厦正门里走出来一个人，左眼戴着黑色眼罩。
余水财第一个认了出来，拽了一下余水根的袖子，朝对面激动地努了努嘴：“大哥，你看，是不是余水生！”
其他三人一看还真是，连忙过了马路快步迎了上去，余水利冲在最前头，三步并作两步赶到余水生面前，一把拽住他的胳膊：“好你个余水生！你居然没死！你个没良心的东西，不声不响跑了，也不给家里捎个信，我们还以为你死在山上了！”
余水旺也冲了上来，伸手用力拍了余水生的肩膀一把：“二哥，你太不地道了，跑出来发大财也不带着兄弟们！”
余水根看着面前这位衣裳整洁的二弟，好一会儿没敢认，踌躇道：“水生。”
四个人把余水生团团围在中间，一个拽胳膊一个拍肩膀一个扯袖子，七嘴八舌地嚷嚷着，嘴上骂骂咧咧，可眼珠子滴溜溜地在余水生身上转，从头到脚打量了个遍，打量的是他身上的行头值多少钱。
余水生站在四个兄弟中间，被他们拉拉扯扯推推搡搡的，身体跟着晃了几下，抬头扫了一圈面前四张熟悉的脸，有一瞬间的恍惚，他早料到会有这么一天。
从他在电视上露脸的第一天起他就知道，余家坪的兄弟们迟早会找上门来，唯一没料到的是他们来得比他想的晚了些，余水生把胳膊从余水根手里抽了出来。
四兄弟看着余水生的反应，心里都打了个鼓，他们记忆里的余水生是个任劳任怨的闷葫芦，叫他往东他不敢往西，骂他两句他只会低着头不吭声，可眼前站着的余水生跟记忆里完全对不上号了，腰杆子挺得直直的，表情平静，不慌不忙地看着他们，看得他们心里发虚。
余水生开口道：“你们吃饭了没有？”
四兄弟听了面面相觑， 他们哪里有边防证啊，几人只能在广州站外头蹲了大半天，余水根已经想打道回府了。
后来四人在火车站外头碰上了一个拉客的黑车司机， 对方拍着胸脯说五十块一个人保证把他们送进深圳关内，走小路绕过关卡。
四兄弟商量了一下，五十块一个人实在肉疼，最后砍到二十块一个人成交，四个人挤进一辆破面包车里，走了条颠簸的土路，七拐八绕地混进了深市地界。
下了车站在深市的马路上，四兄弟全傻眼了，余家坪三十来户人家窝在山沟沟里头，最高的建筑就是村长家两层半的土坯楼，他们见过最宽的路就是镇上赶集的碎石路。
深市的马路比他们整个村子还宽，两边的楼房密密麻麻地排着，汽车一辆接一辆地从身边呼啸而过，红绿灯在头顶上闪来闪去，他们连怎么过马路都搞不明白。
余水财掏出纸条找了好几个路人问路，大多数人看了他们一眼就绕着走了，好不容易逮住一个热心的中年人，对方给他们指了方向。
四兄弟在深市的大街小巷里七转八绕走了两个多小时，问了十几个人，总算摸到了国贸大厦的跟前。
国贸大厦五十三层，是深市最高的建筑，1985年建成的时候号称“深市速度”，整栋大楼杵在罗湖区的中心地带。
四兄弟站在楼底下仰头往上看，脖子都仰酸了还看不到楼顶，余水旺咽了口唾沫，喃喃道：“这楼得有多少层？怕是踩在最上面能摸到天了。”
大厦的玻璃旋转门不停地转，西装革履的男男女女进进出出，皮鞋踩在大理石地面上笃笃作响，大厅里亮堂得跟白天一样。
四兄弟站在门外大马路上，谁都不敢往里迈，余水根搓了搓手，看了看自己手上厚厚的茧子和指甲缝里洗不掉的泥垢，再看看进出大厦的人，他忽然觉得自己跟这栋楼格格不入，就像田里的泥鳅被扔进了鱼缸。
“进去啊，你们倒是进去啊。”余水财催促着，自己的脚却也钉在了原地。
余水利朝大厦的保安看了两眼，门口站着两个穿制服的保安，腰杆挺得笔直，面无表情地盯着来往的行人，余水利缩了缩脖子：“保安看着比我们镇上的民兵还凶。”
四兄弟在国贸大厦门口晃悠了大半个上午也没敢进去，肚子饿了就在马路牙子上坐着啃从家里带来的最后两块干馍，你掰一半我掰一半，干馍已经硬得跟砖头差不多了，嚼起来咯嘣咯嘣响。
来来往往的行人看到四个蹲在马路牙子上啃馍的汉子，有的投过来好奇的目光，有的绕着走开了。
国贸大厦周边是深市的核心商业区，治安管理比其他地方严格得多，联防队每天要在附近巡逻好几趟，专门盯着可疑人员。
四个衣衫破旧的大汉蹲在国贸大厦门口，从上午蹲到下午，早就被附近的商铺老板举报了。
三个联防队员走了过来，领头的是个三十来岁的壮实男人，走到四兄弟跟前站定，朝他们扫了一圈：“你们几个干什么的？哪里人？身份证拿出来看看。”
余水根被突然冒出来的联防队员吓了一大跳，抖着腿从地上站了起来，搓着手赔笑道：“同志，我们是甘肃来的，来深圳找人的。”
“身份证。”领头的又重复了一遍，伸出手来。
四兄弟看着那人严肃的表情，也不敢倔，赶紧从兜里把身份证拿了出来。
领头的人翻了翻几人的身份证，又问道：“暂住证呢？边防证呢？”
余水根愣住了：“啥是暂住证，边防证啊？”
领头的听了瞥了他们四人一眼，把身份证一合，朝身后的两个队员抬了抬下巴：“三无人员，带走。”
四兄弟还没搞明白怎么回事，就被三个联防队员一左一右架上了停在路边的面包车。
余水财扭着身子挣扎：“我们是来找亲戚的！我们有亲戚在这个楼里上班的！”没人理他，车门一关，面包车朝收容站的方向开了过去。
收容站设在郊区一个围了铁丝网的大院子里，四兄弟被送进去的时候，院子里已经蹲了二三十号人，全是从各地涌进深圳讨生活的外来务工人员，跟他们一样没有证件。
工作人员登记后，把四兄弟关进了一间十几个平方的水泥屋子里，里头铺着草席，角落搁着一个马桶，门从外头锁上了。
余水根一屁股坐在草席上，脸色青白，他这辈子被人抓进去关起来还是头一遭，在村里他好歹也算个人物，出了这个山沟沟他什么都算不上。
余水旺蹲在墙角骂骂咧咧，余水利吓得缩在角落里不吭声，余水财倒还算镇定，扒着铁栏杆往外瞅，嘴里嘀咕着：“大城市规矩怎么这么多，买个票还要边防证，走个路还要暂住证，喘口气怕是也得办个呼吸证。”
收容站里的伙食是稀得能照见人影的白粥配半个馒头，一天两顿，四兄弟在里头待了三天，饿得前胸贴后背。
期间工作人员提审了他们两次，问了一大堆问题，从哪来的、来干什么的、有没有犯罪记录、谁能证明你们的身份。
他们只能老老实实报出了村名和村长的名字，工作人员要一级一级往上核实，从深市打电话到省里，省里再联系到县里，县里再通知镇上，镇上派人去余家坪找村长确认，这一趟流程走下来，足足关了四天。
四天后，身份总算核实清楚了，余家坪确实有这四号人，确实姓余，最终第四天上午把四兄弟放了出来。
放人的时候，收容站的干事拿着一叠表格拍在桌上，板着脸训了他们一通：“进深市特区必须持有边防通行证和暂住证，你们四个什么证件都没有就敢往里闯，按规定应该直接遣送回原籍的，念在你们是初犯，这次就放了你们，限你们三天之内办好暂住手续，要不然就直接离开深市，要是下次还被抓到直接遣送，到时候可就不是坐几天这么简单的事了。”
四兄弟鸡啄米一样点着头，连声应着“是是是”，灰溜溜地出了收容站大门。
在外头站了好一会儿才缓过劲来，余水根的腿还有些发软，他扶着墙根喘了几口粗气，抹了把脸上的汗：“我看算了吧，回去得了，大城市太吓人了，我们庄稼汉来这里就是找罪受的。”
余水财急了：“大哥，我们大老远跑来，路费花了一百多块了，还被关了三天，两手空空回去，这钱不就打水漂了？你想想，余水生赚了多少钱，我们只要能见到他，要个几千块回去那也是赚的啊！”
余水旺和余水利也帮着劝，反正都来了，再去碰碰运气。
余水根被三个弟弟轮番说着，又想了想关在收容站里饿肚子的三天，再想想回去以后面对一大家子没法交代，咬了咬牙：“行，再去一次，最后一次，要是见不到人我们立马走。”
第二天一大早，四兄弟又摸到了国贸大厦底下，这回他们学乖了，站在马路对面的人行道上假装路人，四双眼睛死死盯着大厦的正门，专等余水生的身影出现。
又等了三个多小时，临近中午的时候，大厦正门里走出来一个人，左眼戴着黑色眼罩。
余水财第一个认了出来，拽了一下余水根的袖子，朝对面激动地努了努嘴：“大哥，你看，是不是余水生！”
其他三人一看还真是，连忙过了马路快步迎了上去，余水利冲在最前头，三步并作两步赶到余水生面前，一把拽住他的胳膊：“好你个余水生！你居然没死！你个没良心的东西，不声不响跑了，也不给家里捎个信，我们还以为你死在山上了！”
余水旺也冲了上来，伸手用力拍了余水生的肩膀一把：“二哥，你太不地道了，跑出来发大财也不带着兄弟们！”
余水根看着面前这位衣裳整洁的二弟，好一会儿没敢认，踌躇道：“水生。”
四个人把余水生团团围在中间，一个拽胳膊一个拍肩膀一个扯袖子，七嘴八舌地嚷嚷着，嘴上骂骂咧咧，可眼珠子滴溜溜地在余水生身上转，从头到脚打量了个遍，打量的是他身上的行头值多少钱。
余水生站在四个兄弟中间，被他们拉拉扯扯推推搡搡的，身体跟着晃了几下，抬头扫了一圈面前四张熟悉的脸，有一瞬间的恍惚，他早料到会有这么一天。
从他在电视上露脸的第一天起他就知道，余家坪的兄弟们迟早会找上门来，唯一没料到的是他们来得比他想的晚了些，余水生把胳膊从余水根手里抽了出来。
四兄弟看着余水生的反应，心里都打了个鼓，他们记忆里的余水生是个任劳任怨的闷葫芦，叫他往东他不敢往西，骂他两句他只会低着头不吭声，可眼前站着的余水生跟记忆里完全对不上号了，腰杆子挺得直直的，表情平静，不慌不忙地看着他们，看得他们心里发虚。
余水生开口道：“你们吃饭了没有？”