《半熟初夏》


 第一章：浪慢｜浪漫

    「闪──闪──闪───闪。」
    2053 年初夏，三义山区一间农舍的墙上，亮起了三短一长的寒酸蓝色光圈。
    十二岁的林向阳缩在黑暗的角落里，一边吸着鼻子，一边用发抖的手指按着文具店的玩具手电筒。
    下一秒，农舍门口突然「啪」地一声，亮起了一道极其刺眼的高亮度强光。
    十五岁的陈宇澄逆光站在那里，那张一向冷酷、理智的冰块脸上，此时眼眶通红。他没有说话，只是抬起手，用那支装在单车前的强光手电筒朝着向阳的方向，极其克制地按下了开关。
    手电筒的光芒在黑夜的迷雾中交错。
    向阳的手电筒差点掉在地上，他连滚带爬地站起来，眼泪再次疯狂地飆了出来，声音颤抖得不像话：「你……你难道真的是……阿澄哥哥？」
    在陷入绝对黑暗的废墟里，他大步跨过去，第一次卸下了所有的冷漠与毒舌，伸出那双宽大、滚烫的手臂，一把将这个哭得一榻糊涂的小鬼狠狠地揉进了自己的胸口里。
    宇澄把脸深深地埋进向阳满是灰尘的头发里，喉结剧烈滚动，在小鬼耳边发出一声沙哑、心疼到极点的低叹：
    「是我。大笨蛋林向阳……哥哥找你很久了。」
    隔着沾满灰尘的国中制服衬衫，向阳贴在哥哥那宽阔的胸膛上，清晰地听见宇澄胸腔里那颗冰块般的心脏，正因为他，而疯狂、剧烈地发出「咚、咚、咚」的暴跳声。
    直到这一步，这场跨越一百一十公里的台三线大冒险，才终于在初夏的暴雨里，搜寻到了唯一的讯号。
    而这一切的起点，还要从六天前，那个地动山摇、世界在一瞬间陷入死寂的某个初夏早晨开始说起……
    在世界还没彻底瘫痪、地表还没碎成一片废墟、而他们还不知道彼此真名的五天前——台北车站的空气，正热得像一个巨大的蒸笼。
    大地震砸下来的时候，陈宇澄刚跨上他那辆全机械的越野单车。
    没有任何预警，脚下的柏油路面像一张薄纸一样被无情地撕开，四周传来大楼钢筋扭曲的刺耳尖叫。捷运拋锚在隧道半路，大停电的黑暗伴随着千万人的哭喊声，在台北车站瞬间炸开。
    这世界本就已经够破烂了。
    自从几个月前那场把全球网路和卫星通讯彻底烧成废铁的超级太阳磁暴后，人类好不容易才适应了这种被迫「退回二十年前」的缓慢生活。大家收起报废的智慧型手机，换上通讯行紧急翻新的按键手机；重新拿起了尘封已久的mp3、cd随身听，习惯了听广播、翻纸本地图，在街边排队打投币式公共电话。
    原本以为日子大概就会这样像功能手机时代一样，虽然不便，但还能顽强地过下去。
    结果，这场芮氏规模 8.3 的地裂，毫无预警地给了这个世界二次伤害。
    局部修復的基地台在剎那间全数断讯。那些习惯性掏出黑白功能手机想报平安的人，键盘按到快冒烟，也只能对着毫无讯号的黑白萤幕疯狂敲打；街边唯一的有线公共电话，更是早被排队的人潮挤到水洩不通。
    手里同样死死抓着无讯号外观为翻盖式的红白手机、急得眼眶泛红的林向阳，就这样被孤零零地困在人潮推挤的台北车站东三门口。
    就在昨天晚上，他还在台中的老家跟爸妈大吵了一架。因为爸爸工作调动，他被迫要离开台中搬来台北，这个十二岁的屁孩一万个不愿意。
    台北再怎么样好、再多么多新朋友、再有什么新的事物或玩具，都不是他的家。
    他的秘密基地在台中，他那些还没分出胜负的战斗陀螺对手在台中，更重要的是，那个曾经答应过要陪他过完一整个夏天的约定，也留在了台中。他总觉得只要自己一走，那个地方的某个重要碎片，就真的会彻底消失不见。
    于是，今早，他趁着爸妈出门办理迁户口和工作交接，把向阳一个人留在家里时，他一时赌气，自己偷偷溜出门，搭上火车前往人生地不熟台北，准备一探究竟，台北到底多值得爸妈，不惜一切也要搬去？
    他硬是套上那件他本来死都不想穿的台北国中全新制服，打算在台北车站进行一场「国小毕业的台北单飞大冒险」，买完战斗陀螺就想办法偷溜回台中。
    结果，大冒险直接撞上了世界末日。大地震一砸下来，高铁、火车全断，他又急又怕，根本联络不到爸妈，唯一的本能就是逃回他最熟悉、也藏着他所有执念的台中大后方。
    与此同时，十五岁的宇澄正咬着牙，死死握紧了单车的手把。
    这本该是他给自己的高一暑假礼物：「一场在这个低科技世界里，说走就走的单车环岛挑战。」
    他跨下的不是那种细轮胎的纯竞速公路车，而是一台外观亮黄打底、带着俐落黑色线条的捷安特综合型越野车。
    车身骨架极其粗壮，前后轮都配备了油压避震，后轮轴心两侧还改装了厚实的铁製「火箭筒」脚踏桿。这车本是为了应付这几个月来多山、碎石的恶劣路况，马鞍袋里甚至塞满了野外生存装备，却没想到挑战刚进行到台北车站，世界就塌了。
    此时的宇澄，身上穿着一件排汗快乾的运动黑色车衣，下半身则是专业的高弹力全黑自行车束裤，外面再套了一条防刮的军绿色多口袋工装短裤。
    十五岁的少年因为长期的单车训练，身高已经抽高到接近一百七十五公分。他顶着一头极其俐落的短发平头，几近寸头的长度露出了光洁饱满的额头与深刻的眉眼，碎汗顺着刚硬的下顎线滑落，被他抬起手背随意一抹，显得野性又桀驁不驯。
    这一年多来不间断顶着烈日狂飆，让他的皮肤被暴晒成了极具力量感的焦糖黝黑，在初夏的热气中蒸腾着汗水，泛着紧緻的微光。
    在全黑紧身束裤与军绿工装的勾勒下，他那双被太阳晒得发亮的大腿与小腿肌肉线条，显得格外紧绷而流畅。裸露在外的双臂结实挺拔，整个人站在废墟般的台北车站巷口，散发出一种与年龄不符的沉稳与强悍感。
    而在粗壮的车架正后方，还用弹力绳牢牢固定着一个洗到有些褪色的专业黑色防水束口袋，里面紧紧塞着一整套换洗的撞色车衣、束裤，与他仅剩的一套乾净衣裤。
    没有导航、全台交通彻底中断。
    但他只有一个念头，不环岛了！他必须靠着这台黄黑相间的捷安特，跨过这一百多公里的崩坏地裂，回到台中的家。
    宇澄面无表情地从马鞍袋里翻出另一支同样搜寻不到讯号的滑盖式银色设计的按键手机。
    那支手机很旧，边角都磨损了，但机身旁却系着一个极其突兀的配件：截用废弃的脚踏车黄金链条、手工打磨做成的復古钥匙圈。在暗红色的末日馀暉下，那几枚暗金色的链条关节，正散发着沉甸甸的、被指腹经年累月摩挲出来的圆润光泽。
    宇澄黑眸微暗，收回视线，将手机的音源孔插上耳机。随着耳机插下的那刻，原本死寂的空气里，终于穿透出唯一的声音……那是地面广播电台在强烈电磁干扰下，伴随着巨大「沙沙──兹兹──」杂讯的沙哑播报：
    『兹──最近消息……大甲溪桥樑断裂……全台通讯瘫痪……请留守原地……兹──』
    听到这则消息的宇澄，更坚定了必须赶快出发的想法
    于是他把手机收回马鞍袋内，正在准备啟程......
    「喂！前面那个单车司机大哥哥！」
    一个清脆、却因为恐慌而带着一丝哭腔的少年声音，突然穿过许多人的嘈杂的声音，在满天尘土中炸开。
    那是一个看起来大约十二岁、国小刚毕业的小屁孩。
    那是一头极其浓密且蓬松的黑发，覆盖在脑袋上，活像隻刚从窝里鑽出来、还没驯服好皮毛的小黑狗。额前那层略显厚重的瀏海因为一路奔波而有些汗湿，整个人看起来软蓬蓬的，让人莫名地很想伸手去揉一把他的发旋。随着台北车站巷口灌进来的冷风微微掀起，露出下面一双惊恐却亮晶晶的圆眼睛。
    他背着一个大得不合比例的黑色双肩书包，身上穿着一件台北市国中的全新白色制服衬衫，配上过宽的深蓝色制服短裤。或许是夏日里爱在外面乱跑、打战斗陀螺，他的皮肤被烈日晒出了一层健康、暖烘烘的小麦色。
    那种肤色没有宇澄天天骑单车暴晒出来的黝黑那般强悍，反而因为身上还带着一丝没退乾净的婴儿肥与少年肉乎感，衬得他那两条暴露在短裤下的小腿虽然有些晒黑、却依旧细细嫩嫩的。脚上踩着一双三条线红白配色的布鞋，整个人在废墟般的混乱人潮里，散发着一种横衝直撞的稚气与呆萌。
    宇澄微微低下头，冷酷的视线向下倾斜了足足三十度，才好不容易在废墟人潮的缝隙里，锁定住这个刚好卡在他胸口高度的小泥猴。
    向阳此时也正使劲仰着脖子，大眼睛里盛满了惶恐，视线顺着宇澄短裤下那双晒得发亮、肌肉流畅的长腿一路往上爬，最后才对上宇澄那双高高在上的黑眸。这种身高上的绝对压制，让向阳一边被大哥哥的气场吓得有些缩脖子，一边却又本能地想往这堵安全的肉墙后面躲。
    可偏偏，小鬼嘴上依旧一脸神气却满眼惊恐。他死死抓着那支毫无讯号的翻盖手机，硬是挺起那还没开始发育的单薄胸膛，扬起下巴大喊：
    「这位司机大哥！现在火车和高铁都坏掉了，公共电话排队排到爆，我根本联络不到我妈！你这台脚踏车看起来超厉害，能不能载我一程？我要回台中！我可以把我的战斗陀螺和所有的零用钱都给你！」
    宇澄居高临下地看着他，视线从小鬼沾满灰尘的脸蛋，一路移到他那双死命抓着的那台红白手机、因为用力而指关节泛白的小手，最后落在那台黄黑捷安特后轮、那个可以装上火箭筒的后轮轴心上。
    「拿去。」宇澄冷冷地说。
    「这啥？双节棍？」向阳一脸懵，抱着两根沉甸甸的钢管。
    「火箭筒。对准我脚踏车的后轮轴心，用力推到底，听到喀噠声之后，把后面的拉环拉开，顺时针转到紧。作得到就上车，作不到你就留在台北玩你的陀螺。」
    向阳虽然白目，但生存本能让他动作快得像隻猴子。他蹲下身，把钢管往后轮轴一对，「喀噠！」一声清脆的钢铁咬合声无比治癒。
    接着他拉开拉环，学着大人的样子「啪啪啪」使劲转了三下，原本空荡荡的后轮两侧，瞬间延伸出两道极其硬派的黑色踏板。
    向阳兴奋地双脚踩上去，双手死死抓着宇澄宽阔的肩膀，挺起胸膛大喊：「司机大哥，我好了！衝啊！」
    「吵死了小鬼，闭嘴。」
    宇澄连头都懒得回，冷冷地甩下一句。他右脚在厚实的机械踏板上狠狠一蹬，这台亮黄黑线的捷安特越野车就像一头敏捷的钢铁猎豹，驮着两个少年的重量，猛地向前窜了出去！
    前一秒还在神气挺胸的林向阳，下一秒直接破功。
    单车起步的惯性让他的身体猛地往后仰，要不是他双手死死抠着宇澄黑色车衣的肩膀，整个人差点直接从火箭筒上倒栽葱摔进台北车站的漫天尘土里。
    他背上那颗硕大无朋的黑色书包在空中甩了一下，沉甸甸地砸在屁股上，吓得他立刻把整个胸膛贴上宇澄的后背，两条细白的小腿因为过度紧绷而疯狂发抖。
    「喂！司机大哥！你起步要讲啊！我差点要原地去世了！」向阳扯开喉咙，在耳边呼啸的狂风和漫天喇叭声中大喊着。
    宇澄根本没打算理他的抗议。
    此时的台北车站外，早已是一片人间炼狱。
    芮氏规模 8.3 的震后馀波还在让大地微微颤抖，原本宏伟的忠孝西路地面像被巨兽啃食过一样，到处是碎裂的柏油大坑和隆起的钢筋混凝土。
    那些几个月前在太阳磁暴中倖存的旧型汽车，此刻因为大地震互相追撞、拋锚，把整条马路堵得水洩不通。无数车主正暴躁地狂按喇叭，更多人茫然地抱着行李，在没有红绿灯的十字路口盲目狂奔。
    在这种连机车都动弹不得的瘫痪废墟里，这台黄黑捷安特的强悍优势瞬间爆发。
    宇澄的眼神冷冽而专注，他踩踏板的双腿肌肉线条绷得极紧，每一个踩踏都充满了流畅的爆发力。面对眼前将近半米高的水泥断层，他连速度都没减，双手猛地一提车头：?「喀、修──」
    高规格的油压避震系统在瞬间完美压缩、又强悍地弹开，整辆重装越野车竟然带着两个人，无比轻盈地跃过了那道断层，稳稳地落在了满是碎石的逆向车道上。
    站在火箭筒上的向阳只觉得脚下一阵无比扎实的「q弹」震动，整个人像坐云霄飞车一样飞了起来、又稳稳落地。他原本吓得闭上眼睛，这会儿忍不住微微睁开眼，看着两旁那些被甩在后头、堵在车阵里疯狂飆脏话的台北大人们，小屁孩的虚荣心和兴奋感瞬间压过了恐慌。
    「靠……超强！哥哥，你这台车是坦克喔！」向阳兴奋得差点在火箭筒上跳起来。
    「站好，别乱晃。再动就把你摔下去。」宇澄声音低沉，带着一丝因为高强度踩踏而產生的微喘，听起来性感得一塌糊涂，却也冷得让向阳瞬间老实下来。
    宇澄一边避开前方碎裂的石块，一边精准地操控着龙头。
    他原本的环岛计画是走平坦的台一线或西滨。但现在全台大地震，地势低平、桥樑密集的西部海岸线绝对死伤最惨重，大甲溪桥断裂的消息更证实了他的猜测。要回到台中，唯一的生路只有地势较高、沿着山线延伸、跨越丘陵与断层的旧省道——?台三线。
    烈日当空，暗红色的超级太阳磁暴馀暉还残留在天际线的边缘。宇澄载着这个满身是灰、背着战斗陀螺的国小毕业生，终于在台一线与台三线的分歧点上，猛地一转龙头，将台北的混乱与哭喊远远拋在脑后，正式驶入了那条被迷雾与危机笼罩的山线。
    这时的林向阳，双手已经抓得有些累了。他有些赌气、又有些依赖地把沾了灰尘的小脸，轻轻贴在宇澄那件被汗水浸湿、散发着乾爽肥皂味与荷尔蒙气息的黑色排汗衫车衣后背上。
    莫文蔚那首在大地震后诞生的《忽然之间》、如今却播放在很多人重新翻出的随身听里，彷彿穿越了时空，在天地一片死寂的废墟中，于少年的脑海里无声地递回盘旋：
    「忽然之间，天昏地暗，世界可以忽然什么都没有……」
    「如果这天地最终会消失，不想一路走来珍惜的回忆，没有你。」
    「大哥哥……」向阳迎着风，声音终于小了下去，带着一丝微不可察的撒娇和倔强：「我们真的，回得去台中吗？」
    宇澄宽阔的肩膀微微一僵，他没有回答，只是踩着踏板的双腿，默默地再度加重了力道。
    这时的他们都还不知道，这条在崩坏的世界里高低起伏、只能靠双腿缓慢丈量的省道台三线，在很多年前的客家语汇里，其实还有另一个极其温柔的意思。

 第二章：小打｜吵闹

    天色渐渐暗了，他们跨越了台北，正沿着台三线进入新北的三峡地带。大地震后当天晚上，在一处破旧，但能够遮风避雨的大凉亭里准备夜宿。
    宇澄单脚撑着黄黑色的脚踏车，冷冷地朝背后拋出一句。
    「哇啊啊……我的腿、我的屁股，全都烂掉了……」
    在火箭筒上足足站了快四个小时的向阳，此时像一滩烂泥一样软绵绵地滑了下来。他两条细白的小腿抖得像刚出生的小鹿，脚一沾地就直接毫无形象地跪坐在碎石地上，一边揉着屁股，一边鼓着腮帮子瞪着宇澄的背影。
    「欸欸冰块脸，你是故意飆那么快的吧？我怀疑你想把我甩飞，但我没有证据！」向阳揉着发酸的肩膀，嘴巴一刻都停不下来。
    宇澄连回头都懒得回。他把脚踏车牵进废弃宿舍的长廊下锁好，自顾自地解开身上的工装包，从里面翻出一盏吃发条的纯机械手电筒，啪一声，在黑暗中亮起一抹微弱的黄光。
    那张十五岁的脸在光晕下依旧没什么表情，嘴角绷得死紧，从台北出发到现在，除了冷冰冰地对向阳丢出几句警告和指令，这傢伙就没露出过第二种表情。
    「冰块脸，你有没有在听我说话？」向阳像隻小麻雀一样，一拐一拐地黏了过去，抓着大书包的背带，仰着那张沾满黑炭与灰尘的婴儿肥脸蛋。
    「第一，我不叫欸，也不叫冰块脸。」宇澄面无表情地居高临下看着他，声音低沉得像潭死水：「第二，话癆小鬼，如果你还有力气抱怨，去把那边的乾木枝捡过来。否则今天晚上你就负责在外面跟蚊子睡。」
    「切，真毒舌。」向阳嘀咕着，对着宇澄的背影做了个鬼脸并吐舌头：「ㄌㄩㄝ！」
    但迫于「冰块脸大魔王」的威胁，还是乖乖转身去捡木头。
    半小时后，凉亭外升起了一小团篝火。
    宇澄极其精准地分配着自己的环岛补给：一罐紧急口粮、一包苏打饼乾，还有他出发前在超商买的、原本打算当宵夜的微波便当，但现在只能冷着吃。他用瑞士刀把便当盒子切成两半，分了大部分的白饭和肉片给向阳，自己则默默啃着乾硬的苏打饼。
    「哇！司机大哥……不对，大哥哥！你人其实挺好的嘛！」向阳一看到食物，眼睛瞬间亮了，刚才的怨气一秒烟消云散。他迫不及待地用手抓起一块肉塞进嘴里，塞得两颊鼓鼓的，活像一隻囤食物的仓鼠。
    但才吃了两口，这个话癆小鬼的白目警报又动了。
    他用手指小心翼翼地把白饭里那些橘红色的细碎蔬菜一点一点地挑出来，整整齐齐地排在破纸盒的边缘。
    宇澄啃饼乾的动作停了下来，冷冽的视线缓缓移向那堆被孤立的橘红色碎屑。
    「挑红萝卜啊。」向阳理直气壮地抬起头，一副理所当然的样子：「冰块脸哥哥，我跟你说，红萝卜根本是外星生物派来毁灭地球的毒药！吃下去舌头会麻掉耶！我从幼稚园开始就绝对不吃这东西。」
    宇澄盯着那堆红萝卜，又看了看眼前这个身高只到自己肩膀、明明在末日逃命却还在计较挑食的十二岁小屁孩。
    「爱吃不吃。」宇澄冷冷地伸出指节分明的手掌，一把将那半个纸盒抽了过来：「在台三线上，挑食的人死最快。既然不吃，明天你就没热量站火箭筒了。」
    「欸！欸欸欸！我的肉！冰块脸你强盗喔！」
    向阳急得差点扑过去，双手死死抓住宇澄的手腕。少年的手腕很烫、肌肉硬梆梆的，跟向阳自己那双软绵绵、肉乎乎的小手完全不一样。
    「放手，小屁孩。」宇澄毒舌地看着他：「想吃，就把红萝卜全部吞下去。」
    向阳看着那半盒珍贵的白饭，又看了看那堆「外星毒药」，最后在强烈的生存欲，和对肉的渴望下，眼眶红红地瘪起嘴。
    他气鼓鼓地瞪着宇澄，一边用那双肉乎乎的小手死死揪着宇澄硬梆梆的手腕，一边扯开刚变声的沙哑嗓音，用尽全身力气大喊：
    「吃就吃啦！冰块脸哥哥你真的是有够给他强盗的！要是明天我中毒身亡，我做鬼都不会放过你！」
    宇澄原本夹着苏打饼乾的手指，在听到这几个字的瞬间，不可置信地猛烈僵硬了一下。
    黑暗中，他那双漆黑深邃的瞳孔骤然紧缩。
    这个奇特又彆扭的造句法，像是一把生锈的钥匙，突然在他大脑最深处的记忆库里，暴力地拽出了一个模糊的画面：很多年前在台中的老家，那个总是流着鼻涕、抱着战斗陀螺黏在他屁股后面高喊「阿澄哥哥你真的是有够给他厉害」的小陀螺精。
    宇澄喉结剧烈滚动了一下。他抬起头，那双原本冷漠得像死水一样的眼睛，此时带着一种近乎锐利的审视，死死地盯着眼前这个一边嚼红萝卜、一边委屈得像要哭出来的屁孩模样。
    会是巧合吗？不可能，少子化时代，怎么可能随便在台北车站捡到一个口头禪一模一样的小鬼……但看着向阳那因为嚼得太用力而一鼓一鼓的右脸颊肉，宇澄那张冷酷得像冰块一样的面具，在黑暗的火光中，终于极其轻微地、往上勾了一下。
    虽然只有一秒，快得向阳根本没发现。
    向阳流着眼泪，一脸憋屈地把最后一块混着红萝卜的白饭吞下去，整个人像脱水一样瘫在废弃宿舍的破沙发上。
    宇澄收回纸盒，看都没看他一眼，就解开脚踏车后方的束口袋，从里面抽出了一条磨损的运动毛巾，转身走到宿舍中庭那口早就停电、只能靠手摇的老旧古井边。幸好，山泉水还没断。宇澄克难地摇了一小盆清澈的井水，将毛巾浸湿、拧乾，折叠得整整齐齐地走回客厅。
    「喂，过来。擦脸。」宇澄把湿毛巾砸在向阳怀里。
    「呜……谢谢哥哥。」向阳虽然嘴碎，但被冰凉的毛巾一敷，脸上的灰尘和初夏的黏腻感瞬间消了大半。
    宇澄看着向阳把毛巾揉成一团在脸上胡乱抹，视线最后移到沙发旁那颗大得夸张、几乎要把向阳整个人压垮的黑色双肩书包上。
    「你这里面到底装了什么鬼东西？重成这样。」宇澄用脚尖踢了踢那颗沉甸甸的书包。
    向阳吸了吸鼻子，有些心虚又有些得意地拉开书包拉鍊。
    「哼，这叫万全准备！我带了五件衣服耶！还有内裤！我想说可以穿一个礼拜不用洗……」向阳一股脑地把衣服抓出来，里面甚至还夹着两个战斗陀螺的发射器。
    宇澄原本就冷淡的脸，此刻黑得像要滴出水来。
    五件。这白目小鬼带了整整五件毫无排汗功能的纯棉t恤，难怪在台北车站西三门起步的时候，他会被这颗大包包带得差点倒栽葱摔死。
    「白痴。」宇澄毫不留情地吐出两个字，「在这遥远路途上，多带一公克都是在浪费体力。明天开始，衣服我帮你用塑胶袋压缩，骑车的时候绑在脚踏车中间的车架樑上，你的包包里只准放水、食物、电池和陀螺。」
    「欸！那是我老母买给我的衣服耶！而且不洗澡衣服会臭掉啊！」向阳抗议。
    「这里没水。这几天你都别想洗澡。」
    宇澄没理会小鬼的碎碎念。他拿回向阳擦完脸的湿毛巾，走到篝火旁，旁若无人地反手抓着黑色排汗车衣的衣角，一把将衣服从身上脱了下来。
    客厅里摇曳的橘红色火光，瞬间将十五岁少年的上半身镀上了一层暖金色。
    因为长期的单车训练，宇澄的肩膀出乎意料地宽阔，少年的蝴蝶骨在背后随着呼吸微微起伏。他没有成年男人那种夸张粗壮的肌肉块，但覆盖在骨架上的那层薄薄肌肉线条极其紧绷、流畅，往下延伸进那条高弹力的全黑自行车束裤和那军绿色短裤里。
    当他拧乾毛巾开始擦拭脖颈与锁骨时，皮肤上残留的汗水在火光下折射出亮晶晶的光泽，整个人散发着一股热烘烘的、属于男高生的乾爽肥皂味与强烈的荷尔蒙气息。
    原本还想抱怨的向阳，声音突然卡在喉咙里。
    那股热气隔着不到一公尺的距离扑面而来，像是一把无形的小火，顺着空气直接烧到了向阳的脸颊上。
    向阳有些心虚地把一些衣服拿出来，要当作今晚的棉被和枕头来盖，嘴里还小声嘀咕着抗议：「……不洗就不洗嘛，毒舌冰块脸。」但他那双眼睛像是被烫到一样想移开，却又忍不住偷偷从指缝看过去。他看着宇澄那线条俐落的背影，又低头看了看自己那双白白肉肉、还带着婴儿肥的小手臂，胸口深处突然毫无预警地「咚、咚、咚」疯狂暴跳了好几下。
    那种心跳声大得，连外面的山风似乎都盖不过去。
    向阳觉得自己整个人开始发烫，特别是耳朵根子，热得像要烧起来。这跟以前在台中和那些打战斗陀螺的男同学勾肩搭背的感觉完全不一样，以前大家脱光衣服在游泳池玩水，他连看都不会多看一眼。
    可是为什么，看着眼前这个只认识了两天、连名字都不知道的冰块脸哥哥脱衣服，自己会紧张到连呼吸都忘记？
    「看什么看？小屁孩。」宇澄突然转过头，那双在黑夜里显得格外漆黑深邃的眼睛，冷冷地对上了向阳偷看的视线。
    秘密被戳穿，向阳整个人差点跳起来。他像隻被踩到尾巴的猫，手忙脚乱地抓起旁边的大书包挡在自己面前，把那张早就红透了的婴儿肥小脸死死埋进书包后面，闷声闷气地大喊：
    「我是在看你的脚踏车啦！冰块脸哥哥！」
    宇澄看着那个用大书包把自己整个人缩成一团、只露出一双圆滚滚、满是心虚大眼睛的林向阳，无奈地摇了头。他随手把擦乾净的车衣晾在破椅子上，嘴角的线条在黑暗中，又一次极轻地勾了一下。
    客厅外的山风呼呼地吹着，篝火劈啪作响。
    而少年的第一夜，就在这声不知名的怦然心跳中，悄悄陷落进台三线的迷雾里。

 第三章：暴雨｜依赖

    天色渐渐暗了，他们跨越了台北，正沿着台三线进入新北的三峡地带。大地震后当天晚上，在一处破旧，但能够遮风避雨的大凉亭里准备夜宿。
    宇澄单脚撑着黄黑色的脚踏车，冷冷地朝背后拋出一句。
    「哇啊啊……我的腿、我的屁股，全都烂掉了……」
    在火箭筒上足足站了快四个小时的向阳，此时像一滩烂泥一样软绵绵地滑了下来。他两条细白的小腿抖得像刚出生的小鹿，脚一沾地就直接毫无形象地跪坐在碎石地上，一边揉着屁股，一边鼓着腮帮子瞪着宇澄的背影。
    「欸欸冰块脸，你是故意飆那么快的吧？我怀疑你想把我甩飞，但我没有证据！」向阳揉着发酸的肩膀，嘴巴一刻都停不下来。
    宇澄连回头都懒得回。他把脚踏车牵进废弃宿舍的长廊下锁好，自顾自地解开身上的工装包，从里面翻出一盏吃发条的纯机械手电筒，啪一声，在黑暗中亮起一抹微弱的黄光。
    那张十五岁的脸在光晕下依旧没什么表情，嘴角绷得死紧，从台北出发到现在，除了冷冰冰地对向阳丢出几句警告和指令，这傢伙就没露出过第二种表情。
    「冰块脸，你有没有在听我说话？」向阳像隻小麻雀一样，一拐一拐地黏了过去，抓着大书包的背带，仰着那张沾满黑炭与灰尘的婴儿肥脸蛋。
    「第一，我不叫欸，也不叫冰块脸。」宇澄面无表情地居高临下看着他，声音低沉得像潭死水：「第二，话癆小鬼，如果你还有力气抱怨，去把那边的乾木枝捡过来。否则今天晚上你就负责在外面跟蚊子睡。」
    「切，真毒舌。」向阳嘀咕着，对着宇澄的背影做了个鬼脸并吐舌头：「ㄌㄩㄝ！」
    但迫于「冰块脸大魔王」的威胁，还是乖乖转身去捡木头。
    半小时后，凉亭外升起了一小团篝火。
    宇澄极其精准地分配着自己的环岛补给：一罐紧急口粮、一包苏打饼乾，还有他出发前在超商买的、原本打算当宵夜的微波便当，但现在只能冷着吃。他用瑞士刀把便当盒子切成两半，分了大部分的白饭和肉片给向阳，自己则默默啃着乾硬的苏打饼。
    「哇！司机大哥……不对，大哥哥！你人其实挺好的嘛！」向阳一看到食物，眼睛瞬间亮了，刚才的怨气一秒烟消云散。他迫不及待地用手抓起一块肉塞进嘴里，塞得两颊鼓鼓的，活像一隻囤食物的仓鼠。
    但才吃了两口，这个话癆小鬼的白目警报又动了。
    他用手指小心翼翼地把白饭里那些橘红色的细碎蔬菜一点一点地挑出来，整整齐齐地排在破纸盒的边缘。
    宇澄啃饼乾的动作停了下来，冷冽的视线缓缓移向那堆被孤立的橘红色碎屑。
    「挑红萝卜啊。」向阳理直气壮地抬起头，一副理所当然的样子：「冰块脸哥哥，我跟你说，红萝卜根本是外星生物派来毁灭地球的毒药！吃下去舌头会麻掉耶！我从幼稚园开始就绝对不吃这东西。」
    宇澄盯着那堆红萝卜，又看了看眼前这个身高只到自己肩膀、明明在末日逃命却还在计较挑食的十二岁小屁孩。
    「爱吃不吃。」宇澄冷冷地伸出指节分明的手掌，一把将那半个纸盒抽了过来：「在台三线上，挑食的人死最快。既然不吃，明天你就没热量站火箭筒了。」
    「欸！欸欸欸！我的肉！冰块脸你强盗喔！」
    向阳急得差点扑过去，双手死死抓住宇澄的手腕。少年的手腕很烫、肌肉硬梆梆的，跟向阳自己那双软绵绵、肉乎乎的小手完全不一样。
    「放手，小屁孩。」宇澄毒舌地看着他：「想吃，就把红萝卜全部吞下去。」
    向阳看着那半盒珍贵的白饭，又看了看那堆「外星毒药」，最后在强烈的生存欲，和对肉的渴望下，眼眶红红地瘪起嘴。
    他气鼓鼓地瞪着宇澄，一边用那双肉乎乎的小手死死揪着宇澄硬梆梆的手腕，一边扯开刚变声的沙哑嗓音，用尽全身力气大喊：
    「吃就吃啦！冰块脸哥哥你真的是有够给他强盗的！要是明天我中毒身亡，我做鬼都不会放过你！」
    宇澄原本夹着苏打饼乾的手指，在听到这几个字的瞬间，不可置信地猛烈僵硬了一下。
    黑暗中，他那双漆黑深邃的瞳孔骤然紧缩。
    这个奇特又彆扭的造句法，像是一把生锈的钥匙，突然在他大脑最深处的记忆库里，暴力地拽出了一个模糊的画面：很多年前在台中的老家，那个总是流着鼻涕、抱着战斗陀螺黏在他屁股后面高喊「阿澄哥哥你真的是有够给他厉害」的小陀螺精。
    宇澄喉结剧烈滚动了一下。他抬起头，那双原本冷漠得像死水一样的眼睛，此时带着一种近乎锐利的审视，死死地盯着眼前这个一边嚼红萝卜、一边委屈得像要哭出来的屁孩模样。
    会是巧合吗？不可能，少子化时代，怎么可能随便在台北车站捡到一个口头禪一模一样的小鬼……但看着向阳那因为嚼得太用力而一鼓一鼓的右脸颊肉，宇澄那张冷酷得像冰块一样的面具，在黑暗的火光中，终于极其轻微地、往上勾了一下。
    虽然只有一秒，快得向阳根本没发现。
    向阳流着眼泪，一脸憋屈地把最后一块混着红萝卜的白饭吞下去，整个人像脱水一样瘫在废弃宿舍的破沙发上。
    宇澄收回纸盒，看都没看他一眼，就解开脚踏车后方的束口袋，从里面抽出了一条磨损的运动毛巾，转身走到宿舍中庭那口早就停电、只能靠手摇的老旧古井边。幸好，山泉水还没断。宇澄克难地摇了一小盆清澈的井水，将毛巾浸湿、拧乾，折叠得整整齐齐地走回客厅。
    「喂，过来。擦脸。」宇澄把湿毛巾砸在向阳怀里。
    「呜……谢谢哥哥。」向阳虽然嘴碎，但被冰凉的毛巾一敷，脸上的灰尘和初夏的黏腻感瞬间消了大半。
    宇澄看着向阳把毛巾揉成一团在脸上胡乱抹，视线最后移到沙发旁那颗大得夸张、几乎要把向阳整个人压垮的黑色双肩书包上。
    「你这里面到底装了什么鬼东西？重成这样。」宇澄用脚尖踢了踢那颗沉甸甸的书包。
    向阳吸了吸鼻子，有些心虚又有些得意地拉开书包拉鍊。
    「哼，这叫万全准备！我带了五件衣服耶！还有内裤！我想说可以穿一个礼拜不用洗……」向阳一股脑地把衣服抓出来，里面甚至还夹着两个战斗陀螺的发射器。
    宇澄原本就冷淡的脸，此刻黑得像要滴出水来。
    五件。这白目小鬼带了整整五件毫无排汗功能的纯棉t恤，难怪在台北车站西三门起步的时候，他会被这颗大包包带得差点倒栽葱摔死。
    「白痴。」宇澄毫不留情地吐出两个字，「在这遥远路途上，多带一公克都是在浪费体力。明天开始，衣服我帮你用塑胶袋压缩，骑车的时候绑在脚踏车中间的车架樑上，你的包包里只准放水、食物、电池和陀螺。」
    「欸！那是我老母买给我的衣服耶！而且不洗澡衣服会臭掉啊！」向阳抗议。
    「这里没水。这几天你都别想洗澡。」
    宇澄没理会小鬼的碎碎念。他拿回向阳擦完脸的湿毛巾，走到篝火旁，旁若无人地反手抓着黑色排汗车衣的衣角，一把将衣服从身上脱了下来。
    客厅里摇曳的橘红色火光，瞬间将十五岁少年的上半身镀上了一层暖金色。
    因为长期的单车训练，宇澄的肩膀出乎意料地宽阔，少年的蝴蝶骨在背后随着呼吸微微起伏。他没有成年男人那种夸张粗壮的肌肉块，但覆盖在骨架上的那层薄薄肌肉线条极其紧绷、流畅，往下延伸进那条高弹力的全黑自行车束裤和那军绿色短裤里。
    当他拧乾毛巾开始擦拭脖颈与锁骨时，皮肤上残留的汗水在火光下折射出亮晶晶的光泽，整个人散发着一股热烘烘的、属于男高生的乾爽肥皂味与强烈的荷尔蒙气息。
    原本还想抱怨的向阳，声音突然卡在喉咙里。
    那股热气隔着不到一公尺的距离扑面而来，像是一把无形的小火，顺着空气直接烧到了向阳的脸颊上。
    向阳有些心虚地把一些衣服拿出来，要当作今晚的棉被和枕头来盖，嘴里还小声嘀咕着抗议：「……不洗就不洗嘛，毒舌冰块脸。」但他那双眼睛像是被烫到一样想移开，却又忍不住偷偷从指缝看过去。他看着宇澄那线条俐落的背影，又低头看了看自己那双白白肉肉、还带着婴儿肥的小手臂，胸口深处突然毫无预警地「咚、咚、咚」疯狂暴跳了好几下。
    那种心跳声大得，连外面的山风似乎都盖不过去。
    向阳觉得自己整个人开始发烫，特别是耳朵根子，热得像要烧起来。这跟以前在台中和那些打战斗陀螺的男同学勾肩搭背的感觉完全不一样，以前大家脱光衣服在游泳池玩水，他连看都不会多看一眼。
    可是为什么，看着眼前这个只认识了两天、连名字都不知道的冰块脸哥哥脱衣服，自己会紧张到连呼吸都忘记？
    「看什么看？小屁孩。」宇澄突然转过头，那双在黑夜里显得格外漆黑深邃的眼睛，冷冷地对上了向阳偷看的视线。
    秘密被戳穿，向阳整个人差点跳起来。他像隻被踩到尾巴的猫，手忙脚乱地抓起旁边的大书包挡在自己面前，把那张早就红透了的婴儿肥小脸死死埋进书包后面，闷声闷气地大喊：
    「我是在看你的脚踏车啦！冰块脸哥哥！」
    宇澄看着那个用大书包把自己整个人缩成一团、只露出一双圆滚滚、满是心虚大眼睛的林向阳，无奈地摇了头。他随手把擦乾净的车衣晾在破椅子上，嘴角的线条在黑暗中，又一次极轻地勾了一下。
    客厅外的山风呼呼地吹着，篝火劈啪作响。
    而少年的第一夜，就在这声不知名的怦然心跳中，悄悄陷落进台三线的迷雾里。

 第四章：微光｜不离

    天色渐渐暗了，他们跨越了台北，正沿着台三线进入新北的三峡地带。大地震后当天晚上，在一处破旧，但能够遮风避雨的大凉亭里准备夜宿。
    宇澄单脚撑着黄黑色的脚踏车，冷冷地朝背后拋出一句。
    「哇啊啊……我的腿、我的屁股，全都烂掉了……」
    在火箭筒上足足站了快四个小时的向阳，此时像一滩烂泥一样软绵绵地滑了下来。他两条细白的小腿抖得像刚出生的小鹿，脚一沾地就直接毫无形象地跪坐在碎石地上，一边揉着屁股，一边鼓着腮帮子瞪着宇澄的背影。
    「欸欸冰块脸，你是故意飆那么快的吧？我怀疑你想把我甩飞，但我没有证据！」向阳揉着发酸的肩膀，嘴巴一刻都停不下来。
    宇澄连回头都懒得回。他把脚踏车牵进废弃宿舍的长廊下锁好，自顾自地解开身上的工装包，从里面翻出一盏吃发条的纯机械手电筒，啪一声，在黑暗中亮起一抹微弱的黄光。
    那张十五岁的脸在光晕下依旧没什么表情，嘴角绷得死紧，从台北出发到现在，除了冷冰冰地对向阳丢出几句警告和指令，这傢伙就没露出过第二种表情。
    「冰块脸，你有没有在听我说话？」向阳像隻小麻雀一样，一拐一拐地黏了过去，抓着大书包的背带，仰着那张沾满黑炭与灰尘的婴儿肥脸蛋。
    「第一，我不叫欸，也不叫冰块脸。」宇澄面无表情地居高临下看着他，声音低沉得像潭死水：「第二，话癆小鬼，如果你还有力气抱怨，去把那边的乾木枝捡过来。否则今天晚上你就负责在外面跟蚊子睡。」
    「切，真毒舌。」向阳嘀咕着，对着宇澄的背影做了个鬼脸并吐舌头：「ㄌㄩㄝ！」
    但迫于「冰块脸大魔王」的威胁，还是乖乖转身去捡木头。
    半小时后，凉亭外升起了一小团篝火。
    宇澄极其精准地分配着自己的环岛补给：一罐紧急口粮、一包苏打饼乾，还有他出发前在超商买的、原本打算当宵夜的微波便当，但现在只能冷着吃。他用瑞士刀把便当盒子切成两半，分了大部分的白饭和肉片给向阳，自己则默默啃着乾硬的苏打饼。
    「哇！司机大哥……不对，大哥哥！你人其实挺好的嘛！」向阳一看到食物，眼睛瞬间亮了，刚才的怨气一秒烟消云散。他迫不及待地用手抓起一块肉塞进嘴里，塞得两颊鼓鼓的，活像一隻囤食物的仓鼠。
    但才吃了两口，这个话癆小鬼的白目警报又动了。
    他用手指小心翼翼地把白饭里那些橘红色的细碎蔬菜一点一点地挑出来，整整齐齐地排在破纸盒的边缘。
    宇澄啃饼乾的动作停了下来，冷冽的视线缓缓移向那堆被孤立的橘红色碎屑。
    「挑红萝卜啊。」向阳理直气壮地抬起头，一副理所当然的样子：「冰块脸哥哥，我跟你说，红萝卜根本是外星生物派来毁灭地球的毒药！吃下去舌头会麻掉耶！我从幼稚园开始就绝对不吃这东西。」
    宇澄盯着那堆红萝卜，又看了看眼前这个身高只到自己肩膀、明明在末日逃命却还在计较挑食的十二岁小屁孩。
    「爱吃不吃。」宇澄冷冷地伸出指节分明的手掌，一把将那半个纸盒抽了过来：「在台三线上，挑食的人死最快。既然不吃，明天你就没热量站火箭筒了。」
    「欸！欸欸欸！我的肉！冰块脸你强盗喔！」
    向阳急得差点扑过去，双手死死抓住宇澄的手腕。少年的手腕很烫、肌肉硬梆梆的，跟向阳自己那双软绵绵、肉乎乎的小手完全不一样。
    「放手，小屁孩。」宇澄毒舌地看着他：「想吃，就把红萝卜全部吞下去。」
    向阳看着那半盒珍贵的白饭，又看了看那堆「外星毒药」，最后在强烈的生存欲，和对肉的渴望下，眼眶红红地瘪起嘴。
    他气鼓鼓地瞪着宇澄，一边用那双肉乎乎的小手死死揪着宇澄硬梆梆的手腕，一边扯开刚变声的沙哑嗓音，用尽全身力气大喊：
    「吃就吃啦！冰块脸哥哥你真的是有够给他强盗的！要是明天我中毒身亡，我做鬼都不会放过你！」
    宇澄原本夹着苏打饼乾的手指，在听到这几个字的瞬间，不可置信地猛烈僵硬了一下。
    黑暗中，他那双漆黑深邃的瞳孔骤然紧缩。
    这个奇特又彆扭的造句法，像是一把生锈的钥匙，突然在他大脑最深处的记忆库里，暴力地拽出了一个模糊的画面：很多年前在台中的老家，那个总是流着鼻涕、抱着战斗陀螺黏在他屁股后面高喊「阿澄哥哥你真的是有够给他厉害」的小陀螺精。
    宇澄喉结剧烈滚动了一下。他抬起头，那双原本冷漠得像死水一样的眼睛，此时带着一种近乎锐利的审视，死死地盯着眼前这个一边嚼红萝卜、一边委屈得像要哭出来的屁孩模样。
    会是巧合吗？不可能，少子化时代，怎么可能随便在台北车站捡到一个口头禪一模一样的小鬼……但看着向阳那因为嚼得太用力而一鼓一鼓的右脸颊肉，宇澄那张冷酷得像冰块一样的面具，在黑暗的火光中，终于极其轻微地、往上勾了一下。
    虽然只有一秒，快得向阳根本没发现。
    向阳流着眼泪，一脸憋屈地把最后一块混着红萝卜的白饭吞下去，整个人像脱水一样瘫在废弃宿舍的破沙发上。
    宇澄收回纸盒，看都没看他一眼，就解开脚踏车后方的束口袋，从里面抽出了一条磨损的运动毛巾，转身走到宿舍中庭那口早就停电、只能靠手摇的老旧古井边。幸好，山泉水还没断。宇澄克难地摇了一小盆清澈的井水，将毛巾浸湿、拧乾，折叠得整整齐齐地走回客厅。
    「喂，过来。擦脸。」宇澄把湿毛巾砸在向阳怀里。
    「呜……谢谢哥哥。」向阳虽然嘴碎，但被冰凉的毛巾一敷，脸上的灰尘和初夏的黏腻感瞬间消了大半。
    宇澄看着向阳把毛巾揉成一团在脸上胡乱抹，视线最后移到沙发旁那颗大得夸张、几乎要把向阳整个人压垮的黑色双肩书包上。
    「你这里面到底装了什么鬼东西？重成这样。」宇澄用脚尖踢了踢那颗沉甸甸的书包。
    向阳吸了吸鼻子，有些心虚又有些得意地拉开书包拉鍊。
    「哼，这叫万全准备！我带了五件衣服耶！还有内裤！我想说可以穿一个礼拜不用洗……」向阳一股脑地把衣服抓出来，里面甚至还夹着两个战斗陀螺的发射器。
    宇澄原本就冷淡的脸，此刻黑得像要滴出水来。
    五件。这白目小鬼带了整整五件毫无排汗功能的纯棉t恤，难怪在台北车站西三门起步的时候，他会被这颗大包包带得差点倒栽葱摔死。
    「白痴。」宇澄毫不留情地吐出两个字，「在这遥远路途上，多带一公克都是在浪费体力。明天开始，衣服我帮你用塑胶袋压缩，骑车的时候绑在脚踏车中间的车架樑上，你的包包里只准放水、食物、电池和陀螺。」
    「欸！那是我老母买给我的衣服耶！而且不洗澡衣服会臭掉啊！」向阳抗议。
    「这里没水。这几天你都别想洗澡。」
    宇澄没理会小鬼的碎碎念。他拿回向阳擦完脸的湿毛巾，走到篝火旁，旁若无人地反手抓着黑色排汗车衣的衣角，一把将衣服从身上脱了下来。
    客厅里摇曳的橘红色火光，瞬间将十五岁少年的上半身镀上了一层暖金色。
    因为长期的单车训练，宇澄的肩膀出乎意料地宽阔，少年的蝴蝶骨在背后随着呼吸微微起伏。他没有成年男人那种夸张粗壮的肌肉块，但覆盖在骨架上的那层薄薄肌肉线条极其紧绷、流畅，往下延伸进那条高弹力的全黑自行车束裤和那军绿色短裤里。
    当他拧乾毛巾开始擦拭脖颈与锁骨时，皮肤上残留的汗水在火光下折射出亮晶晶的光泽，整个人散发着一股热烘烘的、属于男高生的乾爽肥皂味与强烈的荷尔蒙气息。
    原本还想抱怨的向阳，声音突然卡在喉咙里。
    那股热气隔着不到一公尺的距离扑面而来，像是一把无形的小火，顺着空气直接烧到了向阳的脸颊上。
    向阳有些心虚地把一些衣服拿出来，要当作今晚的棉被和枕头来盖，嘴里还小声嘀咕着抗议：「……不洗就不洗嘛，毒舌冰块脸。」但他那双眼睛像是被烫到一样想移开，却又忍不住偷偷从指缝看过去。他看着宇澄那线条俐落的背影，又低头看了看自己那双白白肉肉、还带着婴儿肥的小手臂，胸口深处突然毫无预警地「咚、咚、咚」疯狂暴跳了好几下。
    那种心跳声大得，连外面的山风似乎都盖不过去。
    向阳觉得自己整个人开始发烫，特别是耳朵根子，热得像要烧起来。这跟以前在台中和那些打战斗陀螺的男同学勾肩搭背的感觉完全不一样，以前大家脱光衣服在游泳池玩水，他连看都不会多看一眼。
    可是为什么，看着眼前这个只认识了两天、连名字都不知道的冰块脸哥哥脱衣服，自己会紧张到连呼吸都忘记？
    「看什么看？小屁孩。」宇澄突然转过头，那双在黑夜里显得格外漆黑深邃的眼睛，冷冷地对上了向阳偷看的视线。
    秘密被戳穿，向阳整个人差点跳起来。他像隻被踩到尾巴的猫，手忙脚乱地抓起旁边的大书包挡在自己面前，把那张早就红透了的婴儿肥小脸死死埋进书包后面，闷声闷气地大喊：
    「我是在看你的脚踏车啦！冰块脸哥哥！」
    宇澄看着那个用大书包把自己整个人缩成一团、只露出一双圆滚滚、满是心虚大眼睛的林向阳，无奈地摇了头。他随手把擦乾净的车衣晾在破椅子上，嘴角的线条在黑暗中，又一次极轻地勾了一下。
    客厅外的山风呼呼地吹着，篝火劈啪作响。
    而少年的第一夜，就在这声不知名的怦然心跳中，悄悄陷落进台三线的迷雾里。

 第五章：夜洗｜依偎

    天色渐渐暗了，他们跨越了台北，正沿着台三线进入新北的三峡地带。大地震后当天晚上，在一处破旧，但能够遮风避雨的大凉亭里准备夜宿。
    宇澄单脚撑着黄黑色的脚踏车，冷冷地朝背后拋出一句。
    「哇啊啊……我的腿、我的屁股，全都烂掉了……」
    在火箭筒上足足站了快四个小时的向阳，此时像一滩烂泥一样软绵绵地滑了下来。他两条细白的小腿抖得像刚出生的小鹿，脚一沾地就直接毫无形象地跪坐在碎石地上，一边揉着屁股，一边鼓着腮帮子瞪着宇澄的背影。
    「欸欸冰块脸，你是故意飆那么快的吧？我怀疑你想把我甩飞，但我没有证据！」向阳揉着发酸的肩膀，嘴巴一刻都停不下来。
    宇澄连回头都懒得回。他把脚踏车牵进废弃宿舍的长廊下锁好，自顾自地解开身上的工装包，从里面翻出一盏吃发条的纯机械手电筒，啪一声，在黑暗中亮起一抹微弱的黄光。
    那张十五岁的脸在光晕下依旧没什么表情，嘴角绷得死紧，从台北出发到现在，除了冷冰冰地对向阳丢出几句警告和指令，这傢伙就没露出过第二种表情。
    「冰块脸，你有没有在听我说话？」向阳像隻小麻雀一样，一拐一拐地黏了过去，抓着大书包的背带，仰着那张沾满黑炭与灰尘的婴儿肥脸蛋。
    「第一，我不叫欸，也不叫冰块脸。」宇澄面无表情地居高临下看着他，声音低沉得像潭死水：「第二，话癆小鬼，如果你还有力气抱怨，去把那边的乾木枝捡过来。否则今天晚上你就负责在外面跟蚊子睡。」
    「切，真毒舌。」向阳嘀咕着，对着宇澄的背影做了个鬼脸并吐舌头：「ㄌㄩㄝ！」
    但迫于「冰块脸大魔王」的威胁，还是乖乖转身去捡木头。
    半小时后，凉亭外升起了一小团篝火。
    宇澄极其精准地分配着自己的环岛补给：一罐紧急口粮、一包苏打饼乾，还有他出发前在超商买的、原本打算当宵夜的微波便当，但现在只能冷着吃。他用瑞士刀把便当盒子切成两半，分了大部分的白饭和肉片给向阳，自己则默默啃着乾硬的苏打饼。
    「哇！司机大哥……不对，大哥哥！你人其实挺好的嘛！」向阳一看到食物，眼睛瞬间亮了，刚才的怨气一秒烟消云散。他迫不及待地用手抓起一块肉塞进嘴里，塞得两颊鼓鼓的，活像一隻囤食物的仓鼠。
    但才吃了两口，这个话癆小鬼的白目警报又动了。
    他用手指小心翼翼地把白饭里那些橘红色的细碎蔬菜一点一点地挑出来，整整齐齐地排在破纸盒的边缘。
    宇澄啃饼乾的动作停了下来，冷冽的视线缓缓移向那堆被孤立的橘红色碎屑。
    「挑红萝卜啊。」向阳理直气壮地抬起头，一副理所当然的样子：「冰块脸哥哥，我跟你说，红萝卜根本是外星生物派来毁灭地球的毒药！吃下去舌头会麻掉耶！我从幼稚园开始就绝对不吃这东西。」
    宇澄盯着那堆红萝卜，又看了看眼前这个身高只到自己肩膀、明明在末日逃命却还在计较挑食的十二岁小屁孩。
    「爱吃不吃。」宇澄冷冷地伸出指节分明的手掌，一把将那半个纸盒抽了过来：「在台三线上，挑食的人死最快。既然不吃，明天你就没热量站火箭筒了。」
    「欸！欸欸欸！我的肉！冰块脸你强盗喔！」
    向阳急得差点扑过去，双手死死抓住宇澄的手腕。少年的手腕很烫、肌肉硬梆梆的，跟向阳自己那双软绵绵、肉乎乎的小手完全不一样。
    「放手，小屁孩。」宇澄毒舌地看着他：「想吃，就把红萝卜全部吞下去。」
    向阳看着那半盒珍贵的白饭，又看了看那堆「外星毒药」，最后在强烈的生存欲，和对肉的渴望下，眼眶红红地瘪起嘴。
    他气鼓鼓地瞪着宇澄，一边用那双肉乎乎的小手死死揪着宇澄硬梆梆的手腕，一边扯开刚变声的沙哑嗓音，用尽全身力气大喊：
    「吃就吃啦！冰块脸哥哥你真的是有够给他强盗的！要是明天我中毒身亡，我做鬼都不会放过你！」
    宇澄原本夹着苏打饼乾的手指，在听到这几个字的瞬间，不可置信地猛烈僵硬了一下。
    黑暗中，他那双漆黑深邃的瞳孔骤然紧缩。
    这个奇特又彆扭的造句法，像是一把生锈的钥匙，突然在他大脑最深处的记忆库里，暴力地拽出了一个模糊的画面：很多年前在台中的老家，那个总是流着鼻涕、抱着战斗陀螺黏在他屁股后面高喊「阿澄哥哥你真的是有够给他厉害」的小陀螺精。
    宇澄喉结剧烈滚动了一下。他抬起头，那双原本冷漠得像死水一样的眼睛，此时带着一种近乎锐利的审视，死死地盯着眼前这个一边嚼红萝卜、一边委屈得像要哭出来的屁孩模样。
    会是巧合吗？不可能，少子化时代，怎么可能随便在台北车站捡到一个口头禪一模一样的小鬼……但看着向阳那因为嚼得太用力而一鼓一鼓的右脸颊肉，宇澄那张冷酷得像冰块一样的面具，在黑暗的火光中，终于极其轻微地、往上勾了一下。
    虽然只有一秒，快得向阳根本没发现。
    向阳流着眼泪，一脸憋屈地把最后一块混着红萝卜的白饭吞下去，整个人像脱水一样瘫在废弃宿舍的破沙发上。
    宇澄收回纸盒，看都没看他一眼，就解开脚踏车后方的束口袋，从里面抽出了一条磨损的运动毛巾，转身走到宿舍中庭那口早就停电、只能靠手摇的老旧古井边。幸好，山泉水还没断。宇澄克难地摇了一小盆清澈的井水，将毛巾浸湿、拧乾，折叠得整整齐齐地走回客厅。
    「喂，过来。擦脸。」宇澄把湿毛巾砸在向阳怀里。
    「呜……谢谢哥哥。」向阳虽然嘴碎，但被冰凉的毛巾一敷，脸上的灰尘和初夏的黏腻感瞬间消了大半。
    宇澄看着向阳把毛巾揉成一团在脸上胡乱抹，视线最后移到沙发旁那颗大得夸张、几乎要把向阳整个人压垮的黑色双肩书包上。
    「你这里面到底装了什么鬼东西？重成这样。」宇澄用脚尖踢了踢那颗沉甸甸的书包。
    向阳吸了吸鼻子，有些心虚又有些得意地拉开书包拉鍊。
    「哼，这叫万全准备！我带了五件衣服耶！还有内裤！我想说可以穿一个礼拜不用洗……」向阳一股脑地把衣服抓出来，里面甚至还夹着两个战斗陀螺的发射器。
    宇澄原本就冷淡的脸，此刻黑得像要滴出水来。
    五件。这白目小鬼带了整整五件毫无排汗功能的纯棉t恤，难怪在台北车站西三门起步的时候，他会被这颗大包包带得差点倒栽葱摔死。
    「白痴。」宇澄毫不留情地吐出两个字，「在这遥远路途上，多带一公克都是在浪费体力。明天开始，衣服我帮你用塑胶袋压缩，骑车的时候绑在脚踏车中间的车架樑上，你的包包里只准放水、食物、电池和陀螺。」
    「欸！那是我老母买给我的衣服耶！而且不洗澡衣服会臭掉啊！」向阳抗议。
    「这里没水。这几天你都别想洗澡。」
    宇澄没理会小鬼的碎碎念。他拿回向阳擦完脸的湿毛巾，走到篝火旁，旁若无人地反手抓着黑色排汗车衣的衣角，一把将衣服从身上脱了下来。
    客厅里摇曳的橘红色火光，瞬间将十五岁少年的上半身镀上了一层暖金色。
    因为长期的单车训练，宇澄的肩膀出乎意料地宽阔，少年的蝴蝶骨在背后随着呼吸微微起伏。他没有成年男人那种夸张粗壮的肌肉块，但覆盖在骨架上的那层薄薄肌肉线条极其紧绷、流畅，往下延伸进那条高弹力的全黑自行车束裤和那军绿色短裤里。
    当他拧乾毛巾开始擦拭脖颈与锁骨时，皮肤上残留的汗水在火光下折射出亮晶晶的光泽，整个人散发着一股热烘烘的、属于男高生的乾爽肥皂味与强烈的荷尔蒙气息。
    原本还想抱怨的向阳，声音突然卡在喉咙里。
    那股热气隔着不到一公尺的距离扑面而来，像是一把无形的小火，顺着空气直接烧到了向阳的脸颊上。
    向阳有些心虚地把一些衣服拿出来，要当作今晚的棉被和枕头来盖，嘴里还小声嘀咕着抗议：「……不洗就不洗嘛，毒舌冰块脸。」但他那双眼睛像是被烫到一样想移开，却又忍不住偷偷从指缝看过去。他看着宇澄那线条俐落的背影，又低头看了看自己那双白白肉肉、还带着婴儿肥的小手臂，胸口深处突然毫无预警地「咚、咚、咚」疯狂暴跳了好几下。
    那种心跳声大得，连外面的山风似乎都盖不过去。
    向阳觉得自己整个人开始发烫，特别是耳朵根子，热得像要烧起来。这跟以前在台中和那些打战斗陀螺的男同学勾肩搭背的感觉完全不一样，以前大家脱光衣服在游泳池玩水，他连看都不会多看一眼。
    可是为什么，看着眼前这个只认识了两天、连名字都不知道的冰块脸哥哥脱衣服，自己会紧张到连呼吸都忘记？
    「看什么看？小屁孩。」宇澄突然转过头，那双在黑夜里显得格外漆黑深邃的眼睛，冷冷地对上了向阳偷看的视线。
    秘密被戳穿，向阳整个人差点跳起来。他像隻被踩到尾巴的猫，手忙脚乱地抓起旁边的大书包挡在自己面前，把那张早就红透了的婴儿肥小脸死死埋进书包后面，闷声闷气地大喊：
    「我是在看你的脚踏车啦！冰块脸哥哥！」
    宇澄看着那个用大书包把自己整个人缩成一团、只露出一双圆滚滚、满是心虚大眼睛的林向阳，无奈地摇了头。他随手把擦乾净的车衣晾在破椅子上，嘴角的线条在黑暗中，又一次极轻地勾了一下。
    客厅外的山风呼呼地吹着，篝火劈啪作响。
    而少年的第一夜，就在这声不知名的怦然心跳中，悄悄陷落进台三线的迷雾里。

 第六章：惊魂｜硬撑

    天色渐渐暗了，他们跨越了台北，正沿着台三线进入新北的三峡地带。大地震后当天晚上，在一处破旧，但能够遮风避雨的大凉亭里准备夜宿。
    宇澄单脚撑着黄黑色的脚踏车，冷冷地朝背后拋出一句。
    「哇啊啊……我的腿、我的屁股，全都烂掉了……」
    在火箭筒上足足站了快四个小时的向阳，此时像一滩烂泥一样软绵绵地滑了下来。他两条细白的小腿抖得像刚出生的小鹿，脚一沾地就直接毫无形象地跪坐在碎石地上，一边揉着屁股，一边鼓着腮帮子瞪着宇澄的背影。
    「欸欸冰块脸，你是故意飆那么快的吧？我怀疑你想把我甩飞，但我没有证据！」向阳揉着发酸的肩膀，嘴巴一刻都停不下来。
    宇澄连回头都懒得回。他把脚踏车牵进废弃宿舍的长廊下锁好，自顾自地解开身上的工装包，从里面翻出一盏吃发条的纯机械手电筒，啪一声，在黑暗中亮起一抹微弱的黄光。
    那张十五岁的脸在光晕下依旧没什么表情，嘴角绷得死紧，从台北出发到现在，除了冷冰冰地对向阳丢出几句警告和指令，这傢伙就没露出过第二种表情。
    「冰块脸，你有没有在听我说话？」向阳像隻小麻雀一样，一拐一拐地黏了过去，抓着大书包的背带，仰着那张沾满黑炭与灰尘的婴儿肥脸蛋。
    「第一，我不叫欸，也不叫冰块脸。」宇澄面无表情地居高临下看着他，声音低沉得像潭死水：「第二，话癆小鬼，如果你还有力气抱怨，去把那边的乾木枝捡过来。否则今天晚上你就负责在外面跟蚊子睡。」
    「切，真毒舌。」向阳嘀咕着，对着宇澄的背影做了个鬼脸并吐舌头：「ㄌㄩㄝ！」
    但迫于「冰块脸大魔王」的威胁，还是乖乖转身去捡木头。
    半小时后，凉亭外升起了一小团篝火。
    宇澄极其精准地分配着自己的环岛补给：一罐紧急口粮、一包苏打饼乾，还有他出发前在超商买的、原本打算当宵夜的微波便当，但现在只能冷着吃。他用瑞士刀把便当盒子切成两半，分了大部分的白饭和肉片给向阳，自己则默默啃着乾硬的苏打饼。
    「哇！司机大哥……不对，大哥哥！你人其实挺好的嘛！」向阳一看到食物，眼睛瞬间亮了，刚才的怨气一秒烟消云散。他迫不及待地用手抓起一块肉塞进嘴里，塞得两颊鼓鼓的，活像一隻囤食物的仓鼠。
    但才吃了两口，这个话癆小鬼的白目警报又动了。
    他用手指小心翼翼地把白饭里那些橘红色的细碎蔬菜一点一点地挑出来，整整齐齐地排在破纸盒的边缘。
    宇澄啃饼乾的动作停了下来，冷冽的视线缓缓移向那堆被孤立的橘红色碎屑。
    「挑红萝卜啊。」向阳理直气壮地抬起头，一副理所当然的样子：「冰块脸哥哥，我跟你说，红萝卜根本是外星生物派来毁灭地球的毒药！吃下去舌头会麻掉耶！我从幼稚园开始就绝对不吃这东西。」
    宇澄盯着那堆红萝卜，又看了看眼前这个身高只到自己肩膀、明明在末日逃命却还在计较挑食的十二岁小屁孩。
    「爱吃不吃。」宇澄冷冷地伸出指节分明的手掌，一把将那半个纸盒抽了过来：「在台三线上，挑食的人死最快。既然不吃，明天你就没热量站火箭筒了。」
    「欸！欸欸欸！我的肉！冰块脸你强盗喔！」
    向阳急得差点扑过去，双手死死抓住宇澄的手腕。少年的手腕很烫、肌肉硬梆梆的，跟向阳自己那双软绵绵、肉乎乎的小手完全不一样。
    「放手，小屁孩。」宇澄毒舌地看着他：「想吃，就把红萝卜全部吞下去。」
    向阳看着那半盒珍贵的白饭，又看了看那堆「外星毒药」，最后在强烈的生存欲，和对肉的渴望下，眼眶红红地瘪起嘴。
    他气鼓鼓地瞪着宇澄，一边用那双肉乎乎的小手死死揪着宇澄硬梆梆的手腕，一边扯开刚变声的沙哑嗓音，用尽全身力气大喊：
    「吃就吃啦！冰块脸哥哥你真的是有够给他强盗的！要是明天我中毒身亡，我做鬼都不会放过你！」
    宇澄原本夹着苏打饼乾的手指，在听到这几个字的瞬间，不可置信地猛烈僵硬了一下。
    黑暗中，他那双漆黑深邃的瞳孔骤然紧缩。
    这个奇特又彆扭的造句法，像是一把生锈的钥匙，突然在他大脑最深处的记忆库里，暴力地拽出了一个模糊的画面：很多年前在台中的老家，那个总是流着鼻涕、抱着战斗陀螺黏在他屁股后面高喊「阿澄哥哥你真的是有够给他厉害」的小陀螺精。
    宇澄喉结剧烈滚动了一下。他抬起头，那双原本冷漠得像死水一样的眼睛，此时带着一种近乎锐利的审视，死死地盯着眼前这个一边嚼红萝卜、一边委屈得像要哭出来的屁孩模样。
    会是巧合吗？不可能，少子化时代，怎么可能随便在台北车站捡到一个口头禪一模一样的小鬼……但看着向阳那因为嚼得太用力而一鼓一鼓的右脸颊肉，宇澄那张冷酷得像冰块一样的面具，在黑暗的火光中，终于极其轻微地、往上勾了一下。
    虽然只有一秒，快得向阳根本没发现。
    向阳流着眼泪，一脸憋屈地把最后一块混着红萝卜的白饭吞下去，整个人像脱水一样瘫在废弃宿舍的破沙发上。
    宇澄收回纸盒，看都没看他一眼，就解开脚踏车后方的束口袋，从里面抽出了一条磨损的运动毛巾，转身走到宿舍中庭那口早就停电、只能靠手摇的老旧古井边。幸好，山泉水还没断。宇澄克难地摇了一小盆清澈的井水，将毛巾浸湿、拧乾，折叠得整整齐齐地走回客厅。
    「喂，过来。擦脸。」宇澄把湿毛巾砸在向阳怀里。
    「呜……谢谢哥哥。」向阳虽然嘴碎，但被冰凉的毛巾一敷，脸上的灰尘和初夏的黏腻感瞬间消了大半。
    宇澄看着向阳把毛巾揉成一团在脸上胡乱抹，视线最后移到沙发旁那颗大得夸张、几乎要把向阳整个人压垮的黑色双肩书包上。
    「你这里面到底装了什么鬼东西？重成这样。」宇澄用脚尖踢了踢那颗沉甸甸的书包。
    向阳吸了吸鼻子，有些心虚又有些得意地拉开书包拉鍊。
    「哼，这叫万全准备！我带了五件衣服耶！还有内裤！我想说可以穿一个礼拜不用洗……」向阳一股脑地把衣服抓出来，里面甚至还夹着两个战斗陀螺的发射器。
    宇澄原本就冷淡的脸，此刻黑得像要滴出水来。
    五件。这白目小鬼带了整整五件毫无排汗功能的纯棉t恤，难怪在台北车站西三门起步的时候，他会被这颗大包包带得差点倒栽葱摔死。
    「白痴。」宇澄毫不留情地吐出两个字，「在这遥远路途上，多带一公克都是在浪费体力。明天开始，衣服我帮你用塑胶袋压缩，骑车的时候绑在脚踏车中间的车架樑上，你的包包里只准放水、食物、电池和陀螺。」
    「欸！那是我老母买给我的衣服耶！而且不洗澡衣服会臭掉啊！」向阳抗议。
    「这里没水。这几天你都别想洗澡。」
    宇澄没理会小鬼的碎碎念。他拿回向阳擦完脸的湿毛巾，走到篝火旁，旁若无人地反手抓着黑色排汗车衣的衣角，一把将衣服从身上脱了下来。
    客厅里摇曳的橘红色火光，瞬间将十五岁少年的上半身镀上了一层暖金色。
    因为长期的单车训练，宇澄的肩膀出乎意料地宽阔，少年的蝴蝶骨在背后随着呼吸微微起伏。他没有成年男人那种夸张粗壮的肌肉块，但覆盖在骨架上的那层薄薄肌肉线条极其紧绷、流畅，往下延伸进那条高弹力的全黑自行车束裤和那军绿色短裤里。
    当他拧乾毛巾开始擦拭脖颈与锁骨时，皮肤上残留的汗水在火光下折射出亮晶晶的光泽，整个人散发着一股热烘烘的、属于男高生的乾爽肥皂味与强烈的荷尔蒙气息。
    原本还想抱怨的向阳，声音突然卡在喉咙里。
    那股热气隔着不到一公尺的距离扑面而来，像是一把无形的小火，顺着空气直接烧到了向阳的脸颊上。
    向阳有些心虚地把一些衣服拿出来，要当作今晚的棉被和枕头来盖，嘴里还小声嘀咕着抗议：「……不洗就不洗嘛，毒舌冰块脸。」但他那双眼睛像是被烫到一样想移开，却又忍不住偷偷从指缝看过去。他看着宇澄那线条俐落的背影，又低头看了看自己那双白白肉肉、还带着婴儿肥的小手臂，胸口深处突然毫无预警地「咚、咚、咚」疯狂暴跳了好几下。
    那种心跳声大得，连外面的山风似乎都盖不过去。
    向阳觉得自己整个人开始发烫，特别是耳朵根子，热得像要烧起来。这跟以前在台中和那些打战斗陀螺的男同学勾肩搭背的感觉完全不一样，以前大家脱光衣服在游泳池玩水，他连看都不会多看一眼。
    可是为什么，看着眼前这个只认识了两天、连名字都不知道的冰块脸哥哥脱衣服，自己会紧张到连呼吸都忘记？
    「看什么看？小屁孩。」宇澄突然转过头，那双在黑夜里显得格外漆黑深邃的眼睛，冷冷地对上了向阳偷看的视线。
    秘密被戳穿，向阳整个人差点跳起来。他像隻被踩到尾巴的猫，手忙脚乱地抓起旁边的大书包挡在自己面前，把那张早就红透了的婴儿肥小脸死死埋进书包后面，闷声闷气地大喊：
    「我是在看你的脚踏车啦！冰块脸哥哥！」
    宇澄看着那个用大书包把自己整个人缩成一团、只露出一双圆滚滚、满是心虚大眼睛的林向阳，无奈地摇了头。他随手把擦乾净的车衣晾在破椅子上，嘴角的线条在黑暗中，又一次极轻地勾了一下。
    客厅外的山风呼呼地吹着，篝火劈啪作响。
    而少年的第一夜，就在这声不知名的怦然心跳中，悄悄陷落进台三线的迷雾里。

 第七章：病榻｜羽球

    天色渐渐暗了，他们跨越了台北，正沿着台三线进入新北的三峡地带。大地震后当天晚上，在一处破旧，但能够遮风避雨的大凉亭里准备夜宿。
    宇澄单脚撑着黄黑色的脚踏车，冷冷地朝背后拋出一句。
    「哇啊啊……我的腿、我的屁股，全都烂掉了……」
    在火箭筒上足足站了快四个小时的向阳，此时像一滩烂泥一样软绵绵地滑了下来。他两条细白的小腿抖得像刚出生的小鹿，脚一沾地就直接毫无形象地跪坐在碎石地上，一边揉着屁股，一边鼓着腮帮子瞪着宇澄的背影。
    「欸欸冰块脸，你是故意飆那么快的吧？我怀疑你想把我甩飞，但我没有证据！」向阳揉着发酸的肩膀，嘴巴一刻都停不下来。
    宇澄连回头都懒得回。他把脚踏车牵进废弃宿舍的长廊下锁好，自顾自地解开身上的工装包，从里面翻出一盏吃发条的纯机械手电筒，啪一声，在黑暗中亮起一抹微弱的黄光。
    那张十五岁的脸在光晕下依旧没什么表情，嘴角绷得死紧，从台北出发到现在，除了冷冰冰地对向阳丢出几句警告和指令，这傢伙就没露出过第二种表情。
    「冰块脸，你有没有在听我说话？」向阳像隻小麻雀一样，一拐一拐地黏了过去，抓着大书包的背带，仰着那张沾满黑炭与灰尘的婴儿肥脸蛋。
    「第一，我不叫欸，也不叫冰块脸。」宇澄面无表情地居高临下看着他，声音低沉得像潭死水：「第二，话癆小鬼，如果你还有力气抱怨，去把那边的乾木枝捡过来。否则今天晚上你就负责在外面跟蚊子睡。」
    「切，真毒舌。」向阳嘀咕着，对着宇澄的背影做了个鬼脸并吐舌头：「ㄌㄩㄝ！」
    但迫于「冰块脸大魔王」的威胁，还是乖乖转身去捡木头。
    半小时后，凉亭外升起了一小团篝火。
    宇澄极其精准地分配着自己的环岛补给：一罐紧急口粮、一包苏打饼乾，还有他出发前在超商买的、原本打算当宵夜的微波便当，但现在只能冷着吃。他用瑞士刀把便当盒子切成两半，分了大部分的白饭和肉片给向阳，自己则默默啃着乾硬的苏打饼。
    「哇！司机大哥……不对，大哥哥！你人其实挺好的嘛！」向阳一看到食物，眼睛瞬间亮了，刚才的怨气一秒烟消云散。他迫不及待地用手抓起一块肉塞进嘴里，塞得两颊鼓鼓的，活像一隻囤食物的仓鼠。
    但才吃了两口，这个话癆小鬼的白目警报又动了。
    他用手指小心翼翼地把白饭里那些橘红色的细碎蔬菜一点一点地挑出来，整整齐齐地排在破纸盒的边缘。
    宇澄啃饼乾的动作停了下来，冷冽的视线缓缓移向那堆被孤立的橘红色碎屑。
    「挑红萝卜啊。」向阳理直气壮地抬起头，一副理所当然的样子：「冰块脸哥哥，我跟你说，红萝卜根本是外星生物派来毁灭地球的毒药！吃下去舌头会麻掉耶！我从幼稚园开始就绝对不吃这东西。」
    宇澄盯着那堆红萝卜，又看了看眼前这个身高只到自己肩膀、明明在末日逃命却还在计较挑食的十二岁小屁孩。
    「爱吃不吃。」宇澄冷冷地伸出指节分明的手掌，一把将那半个纸盒抽了过来：「在台三线上，挑食的人死最快。既然不吃，明天你就没热量站火箭筒了。」
    「欸！欸欸欸！我的肉！冰块脸你强盗喔！」
    向阳急得差点扑过去，双手死死抓住宇澄的手腕。少年的手腕很烫、肌肉硬梆梆的，跟向阳自己那双软绵绵、肉乎乎的小手完全不一样。
    「放手，小屁孩。」宇澄毒舌地看着他：「想吃，就把红萝卜全部吞下去。」
    向阳看着那半盒珍贵的白饭，又看了看那堆「外星毒药」，最后在强烈的生存欲，和对肉的渴望下，眼眶红红地瘪起嘴。
    他气鼓鼓地瞪着宇澄，一边用那双肉乎乎的小手死死揪着宇澄硬梆梆的手腕，一边扯开刚变声的沙哑嗓音，用尽全身力气大喊：
    「吃就吃啦！冰块脸哥哥你真的是有够给他强盗的！要是明天我中毒身亡，我做鬼都不会放过你！」
    宇澄原本夹着苏打饼乾的手指，在听到这几个字的瞬间，不可置信地猛烈僵硬了一下。
    黑暗中，他那双漆黑深邃的瞳孔骤然紧缩。
    这个奇特又彆扭的造句法，像是一把生锈的钥匙，突然在他大脑最深处的记忆库里，暴力地拽出了一个模糊的画面：很多年前在台中的老家，那个总是流着鼻涕、抱着战斗陀螺黏在他屁股后面高喊「阿澄哥哥你真的是有够给他厉害」的小陀螺精。
    宇澄喉结剧烈滚动了一下。他抬起头，那双原本冷漠得像死水一样的眼睛，此时带着一种近乎锐利的审视，死死地盯着眼前这个一边嚼红萝卜、一边委屈得像要哭出来的屁孩模样。
    会是巧合吗？不可能，少子化时代，怎么可能随便在台北车站捡到一个口头禪一模一样的小鬼……但看着向阳那因为嚼得太用力而一鼓一鼓的右脸颊肉，宇澄那张冷酷得像冰块一样的面具，在黑暗的火光中，终于极其轻微地、往上勾了一下。
    虽然只有一秒，快得向阳根本没发现。
    向阳流着眼泪，一脸憋屈地把最后一块混着红萝卜的白饭吞下去，整个人像脱水一样瘫在废弃宿舍的破沙发上。
    宇澄收回纸盒，看都没看他一眼，就解开脚踏车后方的束口袋，从里面抽出了一条磨损的运动毛巾，转身走到宿舍中庭那口早就停电、只能靠手摇的老旧古井边。幸好，山泉水还没断。宇澄克难地摇了一小盆清澈的井水，将毛巾浸湿、拧乾，折叠得整整齐齐地走回客厅。
    「喂，过来。擦脸。」宇澄把湿毛巾砸在向阳怀里。
    「呜……谢谢哥哥。」向阳虽然嘴碎，但被冰凉的毛巾一敷，脸上的灰尘和初夏的黏腻感瞬间消了大半。
    宇澄看着向阳把毛巾揉成一团在脸上胡乱抹，视线最后移到沙发旁那颗大得夸张、几乎要把向阳整个人压垮的黑色双肩书包上。
    「你这里面到底装了什么鬼东西？重成这样。」宇澄用脚尖踢了踢那颗沉甸甸的书包。
    向阳吸了吸鼻子，有些心虚又有些得意地拉开书包拉鍊。
    「哼，这叫万全准备！我带了五件衣服耶！还有内裤！我想说可以穿一个礼拜不用洗……」向阳一股脑地把衣服抓出来，里面甚至还夹着两个战斗陀螺的发射器。
    宇澄原本就冷淡的脸，此刻黑得像要滴出水来。
    五件。这白目小鬼带了整整五件毫无排汗功能的纯棉t恤，难怪在台北车站西三门起步的时候，他会被这颗大包包带得差点倒栽葱摔死。
    「白痴。」宇澄毫不留情地吐出两个字，「在这遥远路途上，多带一公克都是在浪费体力。明天开始，衣服我帮你用塑胶袋压缩，骑车的时候绑在脚踏车中间的车架樑上，你的包包里只准放水、食物、电池和陀螺。」
    「欸！那是我老母买给我的衣服耶！而且不洗澡衣服会臭掉啊！」向阳抗议。
    「这里没水。这几天你都别想洗澡。」
    宇澄没理会小鬼的碎碎念。他拿回向阳擦完脸的湿毛巾，走到篝火旁，旁若无人地反手抓着黑色排汗车衣的衣角，一把将衣服从身上脱了下来。
    客厅里摇曳的橘红色火光，瞬间将十五岁少年的上半身镀上了一层暖金色。
    因为长期的单车训练，宇澄的肩膀出乎意料地宽阔，少年的蝴蝶骨在背后随着呼吸微微起伏。他没有成年男人那种夸张粗壮的肌肉块，但覆盖在骨架上的那层薄薄肌肉线条极其紧绷、流畅，往下延伸进那条高弹力的全黑自行车束裤和那军绿色短裤里。
    当他拧乾毛巾开始擦拭脖颈与锁骨时，皮肤上残留的汗水在火光下折射出亮晶晶的光泽，整个人散发着一股热烘烘的、属于男高生的乾爽肥皂味与强烈的荷尔蒙气息。
    原本还想抱怨的向阳，声音突然卡在喉咙里。
    那股热气隔着不到一公尺的距离扑面而来，像是一把无形的小火，顺着空气直接烧到了向阳的脸颊上。
    向阳有些心虚地把一些衣服拿出来，要当作今晚的棉被和枕头来盖，嘴里还小声嘀咕着抗议：「……不洗就不洗嘛，毒舌冰块脸。」但他那双眼睛像是被烫到一样想移开，却又忍不住偷偷从指缝看过去。他看着宇澄那线条俐落的背影，又低头看了看自己那双白白肉肉、还带着婴儿肥的小手臂，胸口深处突然毫无预警地「咚、咚、咚」疯狂暴跳了好几下。
    那种心跳声大得，连外面的山风似乎都盖不过去。
    向阳觉得自己整个人开始发烫，特别是耳朵根子，热得像要烧起来。这跟以前在台中和那些打战斗陀螺的男同学勾肩搭背的感觉完全不一样，以前大家脱光衣服在游泳池玩水，他连看都不会多看一眼。
    可是为什么，看着眼前这个只认识了两天、连名字都不知道的冰块脸哥哥脱衣服，自己会紧张到连呼吸都忘记？
    「看什么看？小屁孩。」宇澄突然转过头，那双在黑夜里显得格外漆黑深邃的眼睛，冷冷地对上了向阳偷看的视线。
    秘密被戳穿，向阳整个人差点跳起来。他像隻被踩到尾巴的猫，手忙脚乱地抓起旁边的大书包挡在自己面前，把那张早就红透了的婴儿肥小脸死死埋进书包后面，闷声闷气地大喊：
    「我是在看你的脚踏车啦！冰块脸哥哥！」
    宇澄看着那个用大书包把自己整个人缩成一团、只露出一双圆滚滚、满是心虚大眼睛的林向阳，无奈地摇了头。他随手把擦乾净的车衣晾在破椅子上，嘴角的线条在黑暗中，又一次极轻地勾了一下。
    客厅外的山风呼呼地吹着，篝火劈啪作响。
    而少年的第一夜，就在这声不知名的怦然心跳中，悄悄陷落进台三线的迷雾里。

 第八章：断桥｜归位

    天色渐渐暗了，他们跨越了台北，正沿着台三线进入新北的三峡地带。大地震后当天晚上，在一处破旧，但能够遮风避雨的大凉亭里准备夜宿。
    宇澄单脚撑着黄黑色的脚踏车，冷冷地朝背后拋出一句。
    「哇啊啊……我的腿、我的屁股，全都烂掉了……」
    在火箭筒上足足站了快四个小时的向阳，此时像一滩烂泥一样软绵绵地滑了下来。他两条细白的小腿抖得像刚出生的小鹿，脚一沾地就直接毫无形象地跪坐在碎石地上，一边揉着屁股，一边鼓着腮帮子瞪着宇澄的背影。
    「欸欸冰块脸，你是故意飆那么快的吧？我怀疑你想把我甩飞，但我没有证据！」向阳揉着发酸的肩膀，嘴巴一刻都停不下来。
    宇澄连回头都懒得回。他把脚踏车牵进废弃宿舍的长廊下锁好，自顾自地解开身上的工装包，从里面翻出一盏吃发条的纯机械手电筒，啪一声，在黑暗中亮起一抹微弱的黄光。
    那张十五岁的脸在光晕下依旧没什么表情，嘴角绷得死紧，从台北出发到现在，除了冷冰冰地对向阳丢出几句警告和指令，这傢伙就没露出过第二种表情。
    「冰块脸，你有没有在听我说话？」向阳像隻小麻雀一样，一拐一拐地黏了过去，抓着大书包的背带，仰着那张沾满黑炭与灰尘的婴儿肥脸蛋。
    「第一，我不叫欸，也不叫冰块脸。」宇澄面无表情地居高临下看着他，声音低沉得像潭死水：「第二，话癆小鬼，如果你还有力气抱怨，去把那边的乾木枝捡过来。否则今天晚上你就负责在外面跟蚊子睡。」
    「切，真毒舌。」向阳嘀咕着，对着宇澄的背影做了个鬼脸并吐舌头：「ㄌㄩㄝ！」
    但迫于「冰块脸大魔王」的威胁，还是乖乖转身去捡木头。
    半小时后，凉亭外升起了一小团篝火。
    宇澄极其精准地分配着自己的环岛补给：一罐紧急口粮、一包苏打饼乾，还有他出发前在超商买的、原本打算当宵夜的微波便当，但现在只能冷着吃。他用瑞士刀把便当盒子切成两半，分了大部分的白饭和肉片给向阳，自己则默默啃着乾硬的苏打饼。
    「哇！司机大哥……不对，大哥哥！你人其实挺好的嘛！」向阳一看到食物，眼睛瞬间亮了，刚才的怨气一秒烟消云散。他迫不及待地用手抓起一块肉塞进嘴里，塞得两颊鼓鼓的，活像一隻囤食物的仓鼠。
    但才吃了两口，这个话癆小鬼的白目警报又动了。
    他用手指小心翼翼地把白饭里那些橘红色的细碎蔬菜一点一点地挑出来，整整齐齐地排在破纸盒的边缘。
    宇澄啃饼乾的动作停了下来，冷冽的视线缓缓移向那堆被孤立的橘红色碎屑。
    「挑红萝卜啊。」向阳理直气壮地抬起头，一副理所当然的样子：「冰块脸哥哥，我跟你说，红萝卜根本是外星生物派来毁灭地球的毒药！吃下去舌头会麻掉耶！我从幼稚园开始就绝对不吃这东西。」
    宇澄盯着那堆红萝卜，又看了看眼前这个身高只到自己肩膀、明明在末日逃命却还在计较挑食的十二岁小屁孩。
    「爱吃不吃。」宇澄冷冷地伸出指节分明的手掌，一把将那半个纸盒抽了过来：「在台三线上，挑食的人死最快。既然不吃，明天你就没热量站火箭筒了。」
    「欸！欸欸欸！我的肉！冰块脸你强盗喔！」
    向阳急得差点扑过去，双手死死抓住宇澄的手腕。少年的手腕很烫、肌肉硬梆梆的，跟向阳自己那双软绵绵、肉乎乎的小手完全不一样。
    「放手，小屁孩。」宇澄毒舌地看着他：「想吃，就把红萝卜全部吞下去。」
    向阳看着那半盒珍贵的白饭，又看了看那堆「外星毒药」，最后在强烈的生存欲，和对肉的渴望下，眼眶红红地瘪起嘴。
    他气鼓鼓地瞪着宇澄，一边用那双肉乎乎的小手死死揪着宇澄硬梆梆的手腕，一边扯开刚变声的沙哑嗓音，用尽全身力气大喊：
    「吃就吃啦！冰块脸哥哥你真的是有够给他强盗的！要是明天我中毒身亡，我做鬼都不会放过你！」
    宇澄原本夹着苏打饼乾的手指，在听到这几个字的瞬间，不可置信地猛烈僵硬了一下。
    黑暗中，他那双漆黑深邃的瞳孔骤然紧缩。
    这个奇特又彆扭的造句法，像是一把生锈的钥匙，突然在他大脑最深处的记忆库里，暴力地拽出了一个模糊的画面：很多年前在台中的老家，那个总是流着鼻涕、抱着战斗陀螺黏在他屁股后面高喊「阿澄哥哥你真的是有够给他厉害」的小陀螺精。
    宇澄喉结剧烈滚动了一下。他抬起头，那双原本冷漠得像死水一样的眼睛，此时带着一种近乎锐利的审视，死死地盯着眼前这个一边嚼红萝卜、一边委屈得像要哭出来的屁孩模样。
    会是巧合吗？不可能，少子化时代，怎么可能随便在台北车站捡到一个口头禪一模一样的小鬼……但看着向阳那因为嚼得太用力而一鼓一鼓的右脸颊肉，宇澄那张冷酷得像冰块一样的面具，在黑暗的火光中，终于极其轻微地、往上勾了一下。
    虽然只有一秒，快得向阳根本没发现。
    向阳流着眼泪，一脸憋屈地把最后一块混着红萝卜的白饭吞下去，整个人像脱水一样瘫在废弃宿舍的破沙发上。
    宇澄收回纸盒，看都没看他一眼，就解开脚踏车后方的束口袋，从里面抽出了一条磨损的运动毛巾，转身走到宿舍中庭那口早就停电、只能靠手摇的老旧古井边。幸好，山泉水还没断。宇澄克难地摇了一小盆清澈的井水，将毛巾浸湿、拧乾，折叠得整整齐齐地走回客厅。
    「喂，过来。擦脸。」宇澄把湿毛巾砸在向阳怀里。
    「呜……谢谢哥哥。」向阳虽然嘴碎，但被冰凉的毛巾一敷，脸上的灰尘和初夏的黏腻感瞬间消了大半。
    宇澄看着向阳把毛巾揉成一团在脸上胡乱抹，视线最后移到沙发旁那颗大得夸张、几乎要把向阳整个人压垮的黑色双肩书包上。
    「你这里面到底装了什么鬼东西？重成这样。」宇澄用脚尖踢了踢那颗沉甸甸的书包。
    向阳吸了吸鼻子，有些心虚又有些得意地拉开书包拉鍊。
    「哼，这叫万全准备！我带了五件衣服耶！还有内裤！我想说可以穿一个礼拜不用洗……」向阳一股脑地把衣服抓出来，里面甚至还夹着两个战斗陀螺的发射器。
    宇澄原本就冷淡的脸，此刻黑得像要滴出水来。
    五件。这白目小鬼带了整整五件毫无排汗功能的纯棉t恤，难怪在台北车站西三门起步的时候，他会被这颗大包包带得差点倒栽葱摔死。
    「白痴。」宇澄毫不留情地吐出两个字，「在这遥远路途上，多带一公克都是在浪费体力。明天开始，衣服我帮你用塑胶袋压缩，骑车的时候绑在脚踏车中间的车架樑上，你的包包里只准放水、食物、电池和陀螺。」
    「欸！那是我老母买给我的衣服耶！而且不洗澡衣服会臭掉啊！」向阳抗议。
    「这里没水。这几天你都别想洗澡。」
    宇澄没理会小鬼的碎碎念。他拿回向阳擦完脸的湿毛巾，走到篝火旁，旁若无人地反手抓着黑色排汗车衣的衣角，一把将衣服从身上脱了下来。
    客厅里摇曳的橘红色火光，瞬间将十五岁少年的上半身镀上了一层暖金色。
    因为长期的单车训练，宇澄的肩膀出乎意料地宽阔，少年的蝴蝶骨在背后随着呼吸微微起伏。他没有成年男人那种夸张粗壮的肌肉块，但覆盖在骨架上的那层薄薄肌肉线条极其紧绷、流畅，往下延伸进那条高弹力的全黑自行车束裤和那军绿色短裤里。
    当他拧乾毛巾开始擦拭脖颈与锁骨时，皮肤上残留的汗水在火光下折射出亮晶晶的光泽，整个人散发着一股热烘烘的、属于男高生的乾爽肥皂味与强烈的荷尔蒙气息。
    原本还想抱怨的向阳，声音突然卡在喉咙里。
    那股热气隔着不到一公尺的距离扑面而来，像是一把无形的小火，顺着空气直接烧到了向阳的脸颊上。
    向阳有些心虚地把一些衣服拿出来，要当作今晚的棉被和枕头来盖，嘴里还小声嘀咕着抗议：「……不洗就不洗嘛，毒舌冰块脸。」但他那双眼睛像是被烫到一样想移开，却又忍不住偷偷从指缝看过去。他看着宇澄那线条俐落的背影，又低头看了看自己那双白白肉肉、还带着婴儿肥的小手臂，胸口深处突然毫无预警地「咚、咚、咚」疯狂暴跳了好几下。
    那种心跳声大得，连外面的山风似乎都盖不过去。
    向阳觉得自己整个人开始发烫，特别是耳朵根子，热得像要烧起来。这跟以前在台中和那些打战斗陀螺的男同学勾肩搭背的感觉完全不一样，以前大家脱光衣服在游泳池玩水，他连看都不会多看一眼。
    可是为什么，看着眼前这个只认识了两天、连名字都不知道的冰块脸哥哥脱衣服，自己会紧张到连呼吸都忘记？
    「看什么看？小屁孩。」宇澄突然转过头，那双在黑夜里显得格外漆黑深邃的眼睛，冷冷地对上了向阳偷看的视线。
    秘密被戳穿，向阳整个人差点跳起来。他像隻被踩到尾巴的猫，手忙脚乱地抓起旁边的大书包挡在自己面前，把那张早就红透了的婴儿肥小脸死死埋进书包后面，闷声闷气地大喊：
    「我是在看你的脚踏车啦！冰块脸哥哥！」
    宇澄看着那个用大书包把自己整个人缩成一团、只露出一双圆滚滚、满是心虚大眼睛的林向阳，无奈地摇了头。他随手把擦乾净的车衣晾在破椅子上，嘴角的线条在黑暗中，又一次极轻地勾了一下。
    客厅外的山风呼呼地吹着，篝火劈啪作响。
    而少年的第一夜，就在这声不知名的怦然心跳中，悄悄陷落进台三线的迷雾里。

 第九章：重聚｜馀震

    天色渐渐暗了，他们跨越了台北，正沿着台三线进入新北的三峡地带。大地震后当天晚上，在一处破旧，但能够遮风避雨的大凉亭里准备夜宿。
    宇澄单脚撑着黄黑色的脚踏车，冷冷地朝背后拋出一句。
    「哇啊啊……我的腿、我的屁股，全都烂掉了……」
    在火箭筒上足足站了快四个小时的向阳，此时像一滩烂泥一样软绵绵地滑了下来。他两条细白的小腿抖得像刚出生的小鹿，脚一沾地就直接毫无形象地跪坐在碎石地上，一边揉着屁股，一边鼓着腮帮子瞪着宇澄的背影。
    「欸欸冰块脸，你是故意飆那么快的吧？我怀疑你想把我甩飞，但我没有证据！」向阳揉着发酸的肩膀，嘴巴一刻都停不下来。
    宇澄连回头都懒得回。他把脚踏车牵进废弃宿舍的长廊下锁好，自顾自地解开身上的工装包，从里面翻出一盏吃发条的纯机械手电筒，啪一声，在黑暗中亮起一抹微弱的黄光。
    那张十五岁的脸在光晕下依旧没什么表情，嘴角绷得死紧，从台北出发到现在，除了冷冰冰地对向阳丢出几句警告和指令，这傢伙就没露出过第二种表情。
    「冰块脸，你有没有在听我说话？」向阳像隻小麻雀一样，一拐一拐地黏了过去，抓着大书包的背带，仰着那张沾满黑炭与灰尘的婴儿肥脸蛋。
    「第一，我不叫欸，也不叫冰块脸。」宇澄面无表情地居高临下看着他，声音低沉得像潭死水：「第二，话癆小鬼，如果你还有力气抱怨，去把那边的乾木枝捡过来。否则今天晚上你就负责在外面跟蚊子睡。」
    「切，真毒舌。」向阳嘀咕着，对着宇澄的背影做了个鬼脸并吐舌头：「ㄌㄩㄝ！」
    但迫于「冰块脸大魔王」的威胁，还是乖乖转身去捡木头。
    半小时后，凉亭外升起了一小团篝火。
    宇澄极其精准地分配着自己的环岛补给：一罐紧急口粮、一包苏打饼乾，还有他出发前在超商买的、原本打算当宵夜的微波便当，但现在只能冷着吃。他用瑞士刀把便当盒子切成两半，分了大部分的白饭和肉片给向阳，自己则默默啃着乾硬的苏打饼。
    「哇！司机大哥……不对，大哥哥！你人其实挺好的嘛！」向阳一看到食物，眼睛瞬间亮了，刚才的怨气一秒烟消云散。他迫不及待地用手抓起一块肉塞进嘴里，塞得两颊鼓鼓的，活像一隻囤食物的仓鼠。
    但才吃了两口，这个话癆小鬼的白目警报又动了。
    他用手指小心翼翼地把白饭里那些橘红色的细碎蔬菜一点一点地挑出来，整整齐齐地排在破纸盒的边缘。
    宇澄啃饼乾的动作停了下来，冷冽的视线缓缓移向那堆被孤立的橘红色碎屑。
    「挑红萝卜啊。」向阳理直气壮地抬起头，一副理所当然的样子：「冰块脸哥哥，我跟你说，红萝卜根本是外星生物派来毁灭地球的毒药！吃下去舌头会麻掉耶！我从幼稚园开始就绝对不吃这东西。」
    宇澄盯着那堆红萝卜，又看了看眼前这个身高只到自己肩膀、明明在末日逃命却还在计较挑食的十二岁小屁孩。
    「爱吃不吃。」宇澄冷冷地伸出指节分明的手掌，一把将那半个纸盒抽了过来：「在台三线上，挑食的人死最快。既然不吃，明天你就没热量站火箭筒了。」
    「欸！欸欸欸！我的肉！冰块脸你强盗喔！」
    向阳急得差点扑过去，双手死死抓住宇澄的手腕。少年的手腕很烫、肌肉硬梆梆的，跟向阳自己那双软绵绵、肉乎乎的小手完全不一样。
    「放手，小屁孩。」宇澄毒舌地看着他：「想吃，就把红萝卜全部吞下去。」
    向阳看着那半盒珍贵的白饭，又看了看那堆「外星毒药」，最后在强烈的生存欲，和对肉的渴望下，眼眶红红地瘪起嘴。
    他气鼓鼓地瞪着宇澄，一边用那双肉乎乎的小手死死揪着宇澄硬梆梆的手腕，一边扯开刚变声的沙哑嗓音，用尽全身力气大喊：
    「吃就吃啦！冰块脸哥哥你真的是有够给他强盗的！要是明天我中毒身亡，我做鬼都不会放过你！」
    宇澄原本夹着苏打饼乾的手指，在听到这几个字的瞬间，不可置信地猛烈僵硬了一下。
    黑暗中，他那双漆黑深邃的瞳孔骤然紧缩。
    这个奇特又彆扭的造句法，像是一把生锈的钥匙，突然在他大脑最深处的记忆库里，暴力地拽出了一个模糊的画面：很多年前在台中的老家，那个总是流着鼻涕、抱着战斗陀螺黏在他屁股后面高喊「阿澄哥哥你真的是有够给他厉害」的小陀螺精。
    宇澄喉结剧烈滚动了一下。他抬起头，那双原本冷漠得像死水一样的眼睛，此时带着一种近乎锐利的审视，死死地盯着眼前这个一边嚼红萝卜、一边委屈得像要哭出来的屁孩模样。
    会是巧合吗？不可能，少子化时代，怎么可能随便在台北车站捡到一个口头禪一模一样的小鬼……但看着向阳那因为嚼得太用力而一鼓一鼓的右脸颊肉，宇澄那张冷酷得像冰块一样的面具，在黑暗的火光中，终于极其轻微地、往上勾了一下。
    虽然只有一秒，快得向阳根本没发现。
    向阳流着眼泪，一脸憋屈地把最后一块混着红萝卜的白饭吞下去，整个人像脱水一样瘫在废弃宿舍的破沙发上。
    宇澄收回纸盒，看都没看他一眼，就解开脚踏车后方的束口袋，从里面抽出了一条磨损的运动毛巾，转身走到宿舍中庭那口早就停电、只能靠手摇的老旧古井边。幸好，山泉水还没断。宇澄克难地摇了一小盆清澈的井水，将毛巾浸湿、拧乾，折叠得整整齐齐地走回客厅。
    「喂，过来。擦脸。」宇澄把湿毛巾砸在向阳怀里。
    「呜……谢谢哥哥。」向阳虽然嘴碎，但被冰凉的毛巾一敷，脸上的灰尘和初夏的黏腻感瞬间消了大半。
    宇澄看着向阳把毛巾揉成一团在脸上胡乱抹，视线最后移到沙发旁那颗大得夸张、几乎要把向阳整个人压垮的黑色双肩书包上。
    「你这里面到底装了什么鬼东西？重成这样。」宇澄用脚尖踢了踢那颗沉甸甸的书包。
    向阳吸了吸鼻子，有些心虚又有些得意地拉开书包拉鍊。
    「哼，这叫万全准备！我带了五件衣服耶！还有内裤！我想说可以穿一个礼拜不用洗……」向阳一股脑地把衣服抓出来，里面甚至还夹着两个战斗陀螺的发射器。
    宇澄原本就冷淡的脸，此刻黑得像要滴出水来。
    五件。这白目小鬼带了整整五件毫无排汗功能的纯棉t恤，难怪在台北车站西三门起步的时候，他会被这颗大包包带得差点倒栽葱摔死。
    「白痴。」宇澄毫不留情地吐出两个字，「在这遥远路途上，多带一公克都是在浪费体力。明天开始，衣服我帮你用塑胶袋压缩，骑车的时候绑在脚踏车中间的车架樑上，你的包包里只准放水、食物、电池和陀螺。」
    「欸！那是我老母买给我的衣服耶！而且不洗澡衣服会臭掉啊！」向阳抗议。
    「这里没水。这几天你都别想洗澡。」
    宇澄没理会小鬼的碎碎念。他拿回向阳擦完脸的湿毛巾，走到篝火旁，旁若无人地反手抓着黑色排汗车衣的衣角，一把将衣服从身上脱了下来。
    客厅里摇曳的橘红色火光，瞬间将十五岁少年的上半身镀上了一层暖金色。
    因为长期的单车训练，宇澄的肩膀出乎意料地宽阔，少年的蝴蝶骨在背后随着呼吸微微起伏。他没有成年男人那种夸张粗壮的肌肉块，但覆盖在骨架上的那层薄薄肌肉线条极其紧绷、流畅，往下延伸进那条高弹力的全黑自行车束裤和那军绿色短裤里。
    当他拧乾毛巾开始擦拭脖颈与锁骨时，皮肤上残留的汗水在火光下折射出亮晶晶的光泽，整个人散发着一股热烘烘的、属于男高生的乾爽肥皂味与强烈的荷尔蒙气息。
    原本还想抱怨的向阳，声音突然卡在喉咙里。
    那股热气隔着不到一公尺的距离扑面而来，像是一把无形的小火，顺着空气直接烧到了向阳的脸颊上。
    向阳有些心虚地把一些衣服拿出来，要当作今晚的棉被和枕头来盖，嘴里还小声嘀咕着抗议：「……不洗就不洗嘛，毒舌冰块脸。」但他那双眼睛像是被烫到一样想移开，却又忍不住偷偷从指缝看过去。他看着宇澄那线条俐落的背影，又低头看了看自己那双白白肉肉、还带着婴儿肥的小手臂，胸口深处突然毫无预警地「咚、咚、咚」疯狂暴跳了好几下。
    那种心跳声大得，连外面的山风似乎都盖不过去。
    向阳觉得自己整个人开始发烫，特别是耳朵根子，热得像要烧起来。这跟以前在台中和那些打战斗陀螺的男同学勾肩搭背的感觉完全不一样，以前大家脱光衣服在游泳池玩水，他连看都不会多看一眼。
    可是为什么，看着眼前这个只认识了两天、连名字都不知道的冰块脸哥哥脱衣服，自己会紧张到连呼吸都忘记？
    「看什么看？小屁孩。」宇澄突然转过头，那双在黑夜里显得格外漆黑深邃的眼睛，冷冷地对上了向阳偷看的视线。
    秘密被戳穿，向阳整个人差点跳起来。他像隻被踩到尾巴的猫，手忙脚乱地抓起旁边的大书包挡在自己面前，把那张早就红透了的婴儿肥小脸死死埋进书包后面，闷声闷气地大喊：
    「我是在看你的脚踏车啦！冰块脸哥哥！」
    宇澄看着那个用大书包把自己整个人缩成一团、只露出一双圆滚滚、满是心虚大眼睛的林向阳，无奈地摇了头。他随手把擦乾净的车衣晾在破椅子上，嘴角的线条在黑暗中，又一次极轻地勾了一下。
    客厅外的山风呼呼地吹着，篝火劈啪作响。
    而少年的第一夜，就在这声不知名的怦然心跳中，悄悄陷落进台三线的迷雾里。

 第十章：半熟｜初夏

    天色渐渐暗了，他们跨越了台北，正沿着台三线进入新北的三峡地带。大地震后当天晚上，在一处破旧，但能够遮风避雨的大凉亭里准备夜宿。
    宇澄单脚撑着黄黑色的脚踏车，冷冷地朝背后拋出一句。
    「哇啊啊……我的腿、我的屁股，全都烂掉了……」
    在火箭筒上足足站了快四个小时的向阳，此时像一滩烂泥一样软绵绵地滑了下来。他两条细白的小腿抖得像刚出生的小鹿，脚一沾地就直接毫无形象地跪坐在碎石地上，一边揉着屁股，一边鼓着腮帮子瞪着宇澄的背影。
    「欸欸冰块脸，你是故意飆那么快的吧？我怀疑你想把我甩飞，但我没有证据！」向阳揉着发酸的肩膀，嘴巴一刻都停不下来。
    宇澄连回头都懒得回。他把脚踏车牵进废弃宿舍的长廊下锁好，自顾自地解开身上的工装包，从里面翻出一盏吃发条的纯机械手电筒，啪一声，在黑暗中亮起一抹微弱的黄光。
    那张十五岁的脸在光晕下依旧没什么表情，嘴角绷得死紧，从台北出发到现在，除了冷冰冰地对向阳丢出几句警告和指令，这傢伙就没露出过第二种表情。
    「冰块脸，你有没有在听我说话？」向阳像隻小麻雀一样，一拐一拐地黏了过去，抓着大书包的背带，仰着那张沾满黑炭与灰尘的婴儿肥脸蛋。
    「第一，我不叫欸，也不叫冰块脸。」宇澄面无表情地居高临下看着他，声音低沉得像潭死水：「第二，话癆小鬼，如果你还有力气抱怨，去把那边的乾木枝捡过来。否则今天晚上你就负责在外面跟蚊子睡。」
    「切，真毒舌。」向阳嘀咕着，对着宇澄的背影做了个鬼脸并吐舌头：「ㄌㄩㄝ！」
    但迫于「冰块脸大魔王」的威胁，还是乖乖转身去捡木头。
    半小时后，凉亭外升起了一小团篝火。
    宇澄极其精准地分配着自己的环岛补给：一罐紧急口粮、一包苏打饼乾，还有他出发前在超商买的、原本打算当宵夜的微波便当，但现在只能冷着吃。他用瑞士刀把便当盒子切成两半，分了大部分的白饭和肉片给向阳，自己则默默啃着乾硬的苏打饼。
    「哇！司机大哥……不对，大哥哥！你人其实挺好的嘛！」向阳一看到食物，眼睛瞬间亮了，刚才的怨气一秒烟消云散。他迫不及待地用手抓起一块肉塞进嘴里，塞得两颊鼓鼓的，活像一隻囤食物的仓鼠。
    但才吃了两口，这个话癆小鬼的白目警报又动了。
    他用手指小心翼翼地把白饭里那些橘红色的细碎蔬菜一点一点地挑出来，整整齐齐地排在破纸盒的边缘。
    宇澄啃饼乾的动作停了下来，冷冽的视线缓缓移向那堆被孤立的橘红色碎屑。
    「挑红萝卜啊。」向阳理直气壮地抬起头，一副理所当然的样子：「冰块脸哥哥，我跟你说，红萝卜根本是外星生物派来毁灭地球的毒药！吃下去舌头会麻掉耶！我从幼稚园开始就绝对不吃这东西。」
    宇澄盯着那堆红萝卜，又看了看眼前这个身高只到自己肩膀、明明在末日逃命却还在计较挑食的十二岁小屁孩。
    「爱吃不吃。」宇澄冷冷地伸出指节分明的手掌，一把将那半个纸盒抽了过来：「在台三线上，挑食的人死最快。既然不吃，明天你就没热量站火箭筒了。」
    「欸！欸欸欸！我的肉！冰块脸你强盗喔！」
    向阳急得差点扑过去，双手死死抓住宇澄的手腕。少年的手腕很烫、肌肉硬梆梆的，跟向阳自己那双软绵绵、肉乎乎的小手完全不一样。
    「放手，小屁孩。」宇澄毒舌地看着他：「想吃，就把红萝卜全部吞下去。」
    向阳看着那半盒珍贵的白饭，又看了看那堆「外星毒药」，最后在强烈的生存欲，和对肉的渴望下，眼眶红红地瘪起嘴。
    他气鼓鼓地瞪着宇澄，一边用那双肉乎乎的小手死死揪着宇澄硬梆梆的手腕，一边扯开刚变声的沙哑嗓音，用尽全身力气大喊：
    「吃就吃啦！冰块脸哥哥你真的是有够给他强盗的！要是明天我中毒身亡，我做鬼都不会放过你！」
    宇澄原本夹着苏打饼乾的手指，在听到这几个字的瞬间，不可置信地猛烈僵硬了一下。
    黑暗中，他那双漆黑深邃的瞳孔骤然紧缩。
    这个奇特又彆扭的造句法，像是一把生锈的钥匙，突然在他大脑最深处的记忆库里，暴力地拽出了一个模糊的画面：很多年前在台中的老家，那个总是流着鼻涕、抱着战斗陀螺黏在他屁股后面高喊「阿澄哥哥你真的是有够给他厉害」的小陀螺精。
    宇澄喉结剧烈滚动了一下。他抬起头，那双原本冷漠得像死水一样的眼睛，此时带着一种近乎锐利的审视，死死地盯着眼前这个一边嚼红萝卜、一边委屈得像要哭出来的屁孩模样。
    会是巧合吗？不可能，少子化时代，怎么可能随便在台北车站捡到一个口头禪一模一样的小鬼……但看着向阳那因为嚼得太用力而一鼓一鼓的右脸颊肉，宇澄那张冷酷得像冰块一样的面具，在黑暗的火光中，终于极其轻微地、往上勾了一下。
    虽然只有一秒，快得向阳根本没发现。
    向阳流着眼泪，一脸憋屈地把最后一块混着红萝卜的白饭吞下去，整个人像脱水一样瘫在废弃宿舍的破沙发上。
    宇澄收回纸盒，看都没看他一眼，就解开脚踏车后方的束口袋，从里面抽出了一条磨损的运动毛巾，转身走到宿舍中庭那口早就停电、只能靠手摇的老旧古井边。幸好，山泉水还没断。宇澄克难地摇了一小盆清澈的井水，将毛巾浸湿、拧乾，折叠得整整齐齐地走回客厅。
    「喂，过来。擦脸。」宇澄把湿毛巾砸在向阳怀里。
    「呜……谢谢哥哥。」向阳虽然嘴碎，但被冰凉的毛巾一敷，脸上的灰尘和初夏的黏腻感瞬间消了大半。
    宇澄看着向阳把毛巾揉成一团在脸上胡乱抹，视线最后移到沙发旁那颗大得夸张、几乎要把向阳整个人压垮的黑色双肩书包上。
    「你这里面到底装了什么鬼东西？重成这样。」宇澄用脚尖踢了踢那颗沉甸甸的书包。
    向阳吸了吸鼻子，有些心虚又有些得意地拉开书包拉鍊。
    「哼，这叫万全准备！我带了五件衣服耶！还有内裤！我想说可以穿一个礼拜不用洗……」向阳一股脑地把衣服抓出来，里面甚至还夹着两个战斗陀螺的发射器。
    宇澄原本就冷淡的脸，此刻黑得像要滴出水来。
    五件。这白目小鬼带了整整五件毫无排汗功能的纯棉t恤，难怪在台北车站西三门起步的时候，他会被这颗大包包带得差点倒栽葱摔死。
    「白痴。」宇澄毫不留情地吐出两个字，「在这遥远路途上，多带一公克都是在浪费体力。明天开始，衣服我帮你用塑胶袋压缩，骑车的时候绑在脚踏车中间的车架樑上，你的包包里只准放水、食物、电池和陀螺。」
    「欸！那是我老母买给我的衣服耶！而且不洗澡衣服会臭掉啊！」向阳抗议。
    「这里没水。这几天你都别想洗澡。」
    宇澄没理会小鬼的碎碎念。他拿回向阳擦完脸的湿毛巾，走到篝火旁，旁若无人地反手抓着黑色排汗车衣的衣角，一把将衣服从身上脱了下来。
    客厅里摇曳的橘红色火光，瞬间将十五岁少年的上半身镀上了一层暖金色。
    因为长期的单车训练，宇澄的肩膀出乎意料地宽阔，少年的蝴蝶骨在背后随着呼吸微微起伏。他没有成年男人那种夸张粗壮的肌肉块，但覆盖在骨架上的那层薄薄肌肉线条极其紧绷、流畅，往下延伸进那条高弹力的全黑自行车束裤和那军绿色短裤里。
    当他拧乾毛巾开始擦拭脖颈与锁骨时，皮肤上残留的汗水在火光下折射出亮晶晶的光泽，整个人散发着一股热烘烘的、属于男高生的乾爽肥皂味与强烈的荷尔蒙气息。
    原本还想抱怨的向阳，声音突然卡在喉咙里。
    那股热气隔着不到一公尺的距离扑面而来，像是一把无形的小火，顺着空气直接烧到了向阳的脸颊上。
    向阳有些心虚地把一些衣服拿出来，要当作今晚的棉被和枕头来盖，嘴里还小声嘀咕着抗议：「……不洗就不洗嘛，毒舌冰块脸。」但他那双眼睛像是被烫到一样想移开，却又忍不住偷偷从指缝看过去。他看着宇澄那线条俐落的背影，又低头看了看自己那双白白肉肉、还带着婴儿肥的小手臂，胸口深处突然毫无预警地「咚、咚、咚」疯狂暴跳了好几下。
    那种心跳声大得，连外面的山风似乎都盖不过去。
    向阳觉得自己整个人开始发烫，特别是耳朵根子，热得像要烧起来。这跟以前在台中和那些打战斗陀螺的男同学勾肩搭背的感觉完全不一样，以前大家脱光衣服在游泳池玩水，他连看都不会多看一眼。
    可是为什么，看着眼前这个只认识了两天、连名字都不知道的冰块脸哥哥脱衣服，自己会紧张到连呼吸都忘记？
    「看什么看？小屁孩。」宇澄突然转过头，那双在黑夜里显得格外漆黑深邃的眼睛，冷冷地对上了向阳偷看的视线。
    秘密被戳穿，向阳整个人差点跳起来。他像隻被踩到尾巴的猫，手忙脚乱地抓起旁边的大书包挡在自己面前，把那张早就红透了的婴儿肥小脸死死埋进书包后面，闷声闷气地大喊：
    「我是在看你的脚踏车啦！冰块脸哥哥！」
    宇澄看着那个用大书包把自己整个人缩成一团、只露出一双圆滚滚、满是心虚大眼睛的林向阳，无奈地摇了头。他随手把擦乾净的车衣晾在破椅子上，嘴角的线条在黑暗中，又一次极轻地勾了一下。
    客厅外的山风呼呼地吹着，篝火劈啪作响。
    而少年的第一夜，就在这声不知名的怦然心跳中，悄悄陷落进台三线的迷雾里。

 外传一：盛夏｜约定

    天色渐渐暗了，他们跨越了台北，正沿着台三线进入新北的三峡地带。大地震后当天晚上，在一处破旧，但能够遮风避雨的大凉亭里准备夜宿。
    宇澄单脚撑着黄黑色的脚踏车，冷冷地朝背后拋出一句。
    「哇啊啊……我的腿、我的屁股，全都烂掉了……」
    在火箭筒上足足站了快四个小时的向阳，此时像一滩烂泥一样软绵绵地滑了下来。他两条细白的小腿抖得像刚出生的小鹿，脚一沾地就直接毫无形象地跪坐在碎石地上，一边揉着屁股，一边鼓着腮帮子瞪着宇澄的背影。
    「欸欸冰块脸，你是故意飆那么快的吧？我怀疑你想把我甩飞，但我没有证据！」向阳揉着发酸的肩膀，嘴巴一刻都停不下来。
    宇澄连回头都懒得回。他把脚踏车牵进废弃宿舍的长廊下锁好，自顾自地解开身上的工装包，从里面翻出一盏吃发条的纯机械手电筒，啪一声，在黑暗中亮起一抹微弱的黄光。
    那张十五岁的脸在光晕下依旧没什么表情，嘴角绷得死紧，从台北出发到现在，除了冷冰冰地对向阳丢出几句警告和指令，这傢伙就没露出过第二种表情。
    「冰块脸，你有没有在听我说话？」向阳像隻小麻雀一样，一拐一拐地黏了过去，抓着大书包的背带，仰着那张沾满黑炭与灰尘的婴儿肥脸蛋。
    「第一，我不叫欸，也不叫冰块脸。」宇澄面无表情地居高临下看着他，声音低沉得像潭死水：「第二，话癆小鬼，如果你还有力气抱怨，去把那边的乾木枝捡过来。否则今天晚上你就负责在外面跟蚊子睡。」
    「切，真毒舌。」向阳嘀咕着，对着宇澄的背影做了个鬼脸并吐舌头：「ㄌㄩㄝ！」
    但迫于「冰块脸大魔王」的威胁，还是乖乖转身去捡木头。
    半小时后，凉亭外升起了一小团篝火。
    宇澄极其精准地分配着自己的环岛补给：一罐紧急口粮、一包苏打饼乾，还有他出发前在超商买的、原本打算当宵夜的微波便当，但现在只能冷着吃。他用瑞士刀把便当盒子切成两半，分了大部分的白饭和肉片给向阳，自己则默默啃着乾硬的苏打饼。
    「哇！司机大哥……不对，大哥哥！你人其实挺好的嘛！」向阳一看到食物，眼睛瞬间亮了，刚才的怨气一秒烟消云散。他迫不及待地用手抓起一块肉塞进嘴里，塞得两颊鼓鼓的，活像一隻囤食物的仓鼠。
    但才吃了两口，这个话癆小鬼的白目警报又动了。
    他用手指小心翼翼地把白饭里那些橘红色的细碎蔬菜一点一点地挑出来，整整齐齐地排在破纸盒的边缘。
    宇澄啃饼乾的动作停了下来，冷冽的视线缓缓移向那堆被孤立的橘红色碎屑。
    「挑红萝卜啊。」向阳理直气壮地抬起头，一副理所当然的样子：「冰块脸哥哥，我跟你说，红萝卜根本是外星生物派来毁灭地球的毒药！吃下去舌头会麻掉耶！我从幼稚园开始就绝对不吃这东西。」
    宇澄盯着那堆红萝卜，又看了看眼前这个身高只到自己肩膀、明明在末日逃命却还在计较挑食的十二岁小屁孩。
    「爱吃不吃。」宇澄冷冷地伸出指节分明的手掌，一把将那半个纸盒抽了过来：「在台三线上，挑食的人死最快。既然不吃，明天你就没热量站火箭筒了。」
    「欸！欸欸欸！我的肉！冰块脸你强盗喔！」
    向阳急得差点扑过去，双手死死抓住宇澄的手腕。少年的手腕很烫、肌肉硬梆梆的，跟向阳自己那双软绵绵、肉乎乎的小手完全不一样。
    「放手，小屁孩。」宇澄毒舌地看着他：「想吃，就把红萝卜全部吞下去。」
    向阳看着那半盒珍贵的白饭，又看了看那堆「外星毒药」，最后在强烈的生存欲，和对肉的渴望下，眼眶红红地瘪起嘴。
    他气鼓鼓地瞪着宇澄，一边用那双肉乎乎的小手死死揪着宇澄硬梆梆的手腕，一边扯开刚变声的沙哑嗓音，用尽全身力气大喊：
    「吃就吃啦！冰块脸哥哥你真的是有够给他强盗的！要是明天我中毒身亡，我做鬼都不会放过你！」
    宇澄原本夹着苏打饼乾的手指，在听到这几个字的瞬间，不可置信地猛烈僵硬了一下。
    黑暗中，他那双漆黑深邃的瞳孔骤然紧缩。
    这个奇特又彆扭的造句法，像是一把生锈的钥匙，突然在他大脑最深处的记忆库里，暴力地拽出了一个模糊的画面：很多年前在台中的老家，那个总是流着鼻涕、抱着战斗陀螺黏在他屁股后面高喊「阿澄哥哥你真的是有够给他厉害」的小陀螺精。
    宇澄喉结剧烈滚动了一下。他抬起头，那双原本冷漠得像死水一样的眼睛，此时带着一种近乎锐利的审视，死死地盯着眼前这个一边嚼红萝卜、一边委屈得像要哭出来的屁孩模样。
    会是巧合吗？不可能，少子化时代，怎么可能随便在台北车站捡到一个口头禪一模一样的小鬼……但看着向阳那因为嚼得太用力而一鼓一鼓的右脸颊肉，宇澄那张冷酷得像冰块一样的面具，在黑暗的火光中，终于极其轻微地、往上勾了一下。
    虽然只有一秒，快得向阳根本没发现。
    向阳流着眼泪，一脸憋屈地把最后一块混着红萝卜的白饭吞下去，整个人像脱水一样瘫在废弃宿舍的破沙发上。
    宇澄收回纸盒，看都没看他一眼，就解开脚踏车后方的束口袋，从里面抽出了一条磨损的运动毛巾，转身走到宿舍中庭那口早就停电、只能靠手摇的老旧古井边。幸好，山泉水还没断。宇澄克难地摇了一小盆清澈的井水，将毛巾浸湿、拧乾，折叠得整整齐齐地走回客厅。
    「喂，过来。擦脸。」宇澄把湿毛巾砸在向阳怀里。
    「呜……谢谢哥哥。」向阳虽然嘴碎，但被冰凉的毛巾一敷，脸上的灰尘和初夏的黏腻感瞬间消了大半。
    宇澄看着向阳把毛巾揉成一团在脸上胡乱抹，视线最后移到沙发旁那颗大得夸张、几乎要把向阳整个人压垮的黑色双肩书包上。
    「你这里面到底装了什么鬼东西？重成这样。」宇澄用脚尖踢了踢那颗沉甸甸的书包。
    向阳吸了吸鼻子，有些心虚又有些得意地拉开书包拉鍊。
    「哼，这叫万全准备！我带了五件衣服耶！还有内裤！我想说可以穿一个礼拜不用洗……」向阳一股脑地把衣服抓出来，里面甚至还夹着两个战斗陀螺的发射器。
    宇澄原本就冷淡的脸，此刻黑得像要滴出水来。
    五件。这白目小鬼带了整整五件毫无排汗功能的纯棉t恤，难怪在台北车站西三门起步的时候，他会被这颗大包包带得差点倒栽葱摔死。
    「白痴。」宇澄毫不留情地吐出两个字，「在这遥远路途上，多带一公克都是在浪费体力。明天开始，衣服我帮你用塑胶袋压缩，骑车的时候绑在脚踏车中间的车架樑上，你的包包里只准放水、食物、电池和陀螺。」
    「欸！那是我老母买给我的衣服耶！而且不洗澡衣服会臭掉啊！」向阳抗议。
    「这里没水。这几天你都别想洗澡。」
    宇澄没理会小鬼的碎碎念。他拿回向阳擦完脸的湿毛巾，走到篝火旁，旁若无人地反手抓着黑色排汗车衣的衣角，一把将衣服从身上脱了下来。
    客厅里摇曳的橘红色火光，瞬间将十五岁少年的上半身镀上了一层暖金色。
    因为长期的单车训练，宇澄的肩膀出乎意料地宽阔，少年的蝴蝶骨在背后随着呼吸微微起伏。他没有成年男人那种夸张粗壮的肌肉块，但覆盖在骨架上的那层薄薄肌肉线条极其紧绷、流畅，往下延伸进那条高弹力的全黑自行车束裤和那军绿色短裤里。
    当他拧乾毛巾开始擦拭脖颈与锁骨时，皮肤上残留的汗水在火光下折射出亮晶晶的光泽，整个人散发着一股热烘烘的、属于男高生的乾爽肥皂味与强烈的荷尔蒙气息。
    原本还想抱怨的向阳，声音突然卡在喉咙里。
    那股热气隔着不到一公尺的距离扑面而来，像是一把无形的小火，顺着空气直接烧到了向阳的脸颊上。
    向阳有些心虚地把一些衣服拿出来，要当作今晚的棉被和枕头来盖，嘴里还小声嘀咕着抗议：「……不洗就不洗嘛，毒舌冰块脸。」但他那双眼睛像是被烫到一样想移开，却又忍不住偷偷从指缝看过去。他看着宇澄那线条俐落的背影，又低头看了看自己那双白白肉肉、还带着婴儿肥的小手臂，胸口深处突然毫无预警地「咚、咚、咚」疯狂暴跳了好几下。
    那种心跳声大得，连外面的山风似乎都盖不过去。
    向阳觉得自己整个人开始发烫，特别是耳朵根子，热得像要烧起来。这跟以前在台中和那些打战斗陀螺的男同学勾肩搭背的感觉完全不一样，以前大家脱光衣服在游泳池玩水，他连看都不会多看一眼。
    可是为什么，看着眼前这个只认识了两天、连名字都不知道的冰块脸哥哥脱衣服，自己会紧张到连呼吸都忘记？
    「看什么看？小屁孩。」宇澄突然转过头，那双在黑夜里显得格外漆黑深邃的眼睛，冷冷地对上了向阳偷看的视线。
    秘密被戳穿，向阳整个人差点跳起来。他像隻被踩到尾巴的猫，手忙脚乱地抓起旁边的大书包挡在自己面前，把那张早就红透了的婴儿肥小脸死死埋进书包后面，闷声闷气地大喊：
    「我是在看你的脚踏车啦！冰块脸哥哥！」
    宇澄看着那个用大书包把自己整个人缩成一团、只露出一双圆滚滚、满是心虚大眼睛的林向阳，无奈地摇了头。他随手把擦乾净的车衣晾在破椅子上，嘴角的线条在黑暗中，又一次极轻地勾了一下。
    客厅外的山风呼呼地吹着，篝火劈啪作响。
    而少年的第一夜，就在这声不知名的怦然心跳中，悄悄陷落进台三线的迷雾里。

 外传二：熟透｜盛夏

    天色渐渐暗了，他们跨越了台北，正沿着台三线进入新北的三峡地带。大地震后当天晚上，在一处破旧，但能够遮风避雨的大凉亭里准备夜宿。
    宇澄单脚撑着黄黑色的脚踏车，冷冷地朝背后拋出一句。
    「哇啊啊……我的腿、我的屁股，全都烂掉了……」
    在火箭筒上足足站了快四个小时的向阳，此时像一滩烂泥一样软绵绵地滑了下来。他两条细白的小腿抖得像刚出生的小鹿，脚一沾地就直接毫无形象地跪坐在碎石地上，一边揉着屁股，一边鼓着腮帮子瞪着宇澄的背影。
    「欸欸冰块脸，你是故意飆那么快的吧？我怀疑你想把我甩飞，但我没有证据！」向阳揉着发酸的肩膀，嘴巴一刻都停不下来。
    宇澄连回头都懒得回。他把脚踏车牵进废弃宿舍的长廊下锁好，自顾自地解开身上的工装包，从里面翻出一盏吃发条的纯机械手电筒，啪一声，在黑暗中亮起一抹微弱的黄光。
    那张十五岁的脸在光晕下依旧没什么表情，嘴角绷得死紧，从台北出发到现在，除了冷冰冰地对向阳丢出几句警告和指令，这傢伙就没露出过第二种表情。
    「冰块脸，你有没有在听我说话？」向阳像隻小麻雀一样，一拐一拐地黏了过去，抓着大书包的背带，仰着那张沾满黑炭与灰尘的婴儿肥脸蛋。
    「第一，我不叫欸，也不叫冰块脸。」宇澄面无表情地居高临下看着他，声音低沉得像潭死水：「第二，话癆小鬼，如果你还有力气抱怨，去把那边的乾木枝捡过来。否则今天晚上你就负责在外面跟蚊子睡。」
    「切，真毒舌。」向阳嘀咕着，对着宇澄的背影做了个鬼脸并吐舌头：「ㄌㄩㄝ！」
    但迫于「冰块脸大魔王」的威胁，还是乖乖转身去捡木头。
    半小时后，凉亭外升起了一小团篝火。
    宇澄极其精准地分配着自己的环岛补给：一罐紧急口粮、一包苏打饼乾，还有他出发前在超商买的、原本打算当宵夜的微波便当，但现在只能冷着吃。他用瑞士刀把便当盒子切成两半，分了大部分的白饭和肉片给向阳，自己则默默啃着乾硬的苏打饼。
    「哇！司机大哥……不对，大哥哥！你人其实挺好的嘛！」向阳一看到食物，眼睛瞬间亮了，刚才的怨气一秒烟消云散。他迫不及待地用手抓起一块肉塞进嘴里，塞得两颊鼓鼓的，活像一隻囤食物的仓鼠。
    但才吃了两口，这个话癆小鬼的白目警报又动了。
    他用手指小心翼翼地把白饭里那些橘红色的细碎蔬菜一点一点地挑出来，整整齐齐地排在破纸盒的边缘。
    宇澄啃饼乾的动作停了下来，冷冽的视线缓缓移向那堆被孤立的橘红色碎屑。
    「挑红萝卜啊。」向阳理直气壮地抬起头，一副理所当然的样子：「冰块脸哥哥，我跟你说，红萝卜根本是外星生物派来毁灭地球的毒药！吃下去舌头会麻掉耶！我从幼稚园开始就绝对不吃这东西。」
    宇澄盯着那堆红萝卜，又看了看眼前这个身高只到自己肩膀、明明在末日逃命却还在计较挑食的十二岁小屁孩。
    「爱吃不吃。」宇澄冷冷地伸出指节分明的手掌，一把将那半个纸盒抽了过来：「在台三线上，挑食的人死最快。既然不吃，明天你就没热量站火箭筒了。」
    「欸！欸欸欸！我的肉！冰块脸你强盗喔！」
    向阳急得差点扑过去，双手死死抓住宇澄的手腕。少年的手腕很烫、肌肉硬梆梆的，跟向阳自己那双软绵绵、肉乎乎的小手完全不一样。
    「放手，小屁孩。」宇澄毒舌地看着他：「想吃，就把红萝卜全部吞下去。」
    向阳看着那半盒珍贵的白饭，又看了看那堆「外星毒药」，最后在强烈的生存欲，和对肉的渴望下，眼眶红红地瘪起嘴。
    他气鼓鼓地瞪着宇澄，一边用那双肉乎乎的小手死死揪着宇澄硬梆梆的手腕，一边扯开刚变声的沙哑嗓音，用尽全身力气大喊：
    「吃就吃啦！冰块脸哥哥你真的是有够给他强盗的！要是明天我中毒身亡，我做鬼都不会放过你！」
    宇澄原本夹着苏打饼乾的手指，在听到这几个字的瞬间，不可置信地猛烈僵硬了一下。
    黑暗中，他那双漆黑深邃的瞳孔骤然紧缩。
    这个奇特又彆扭的造句法，像是一把生锈的钥匙，突然在他大脑最深处的记忆库里，暴力地拽出了一个模糊的画面：很多年前在台中的老家，那个总是流着鼻涕、抱着战斗陀螺黏在他屁股后面高喊「阿澄哥哥你真的是有够给他厉害」的小陀螺精。
    宇澄喉结剧烈滚动了一下。他抬起头，那双原本冷漠得像死水一样的眼睛，此时带着一种近乎锐利的审视，死死地盯着眼前这个一边嚼红萝卜、一边委屈得像要哭出来的屁孩模样。
    会是巧合吗？不可能，少子化时代，怎么可能随便在台北车站捡到一个口头禪一模一样的小鬼……但看着向阳那因为嚼得太用力而一鼓一鼓的右脸颊肉，宇澄那张冷酷得像冰块一样的面具，在黑暗的火光中，终于极其轻微地、往上勾了一下。
    虽然只有一秒，快得向阳根本没发现。
    向阳流着眼泪，一脸憋屈地把最后一块混着红萝卜的白饭吞下去，整个人像脱水一样瘫在废弃宿舍的破沙发上。
    宇澄收回纸盒，看都没看他一眼，就解开脚踏车后方的束口袋，从里面抽出了一条磨损的运动毛巾，转身走到宿舍中庭那口早就停电、只能靠手摇的老旧古井边。幸好，山泉水还没断。宇澄克难地摇了一小盆清澈的井水，将毛巾浸湿、拧乾，折叠得整整齐齐地走回客厅。
    「喂，过来。擦脸。」宇澄把湿毛巾砸在向阳怀里。
    「呜……谢谢哥哥。」向阳虽然嘴碎，但被冰凉的毛巾一敷，脸上的灰尘和初夏的黏腻感瞬间消了大半。
    宇澄看着向阳把毛巾揉成一团在脸上胡乱抹，视线最后移到沙发旁那颗大得夸张、几乎要把向阳整个人压垮的黑色双肩书包上。
    「你这里面到底装了什么鬼东西？重成这样。」宇澄用脚尖踢了踢那颗沉甸甸的书包。
    向阳吸了吸鼻子，有些心虚又有些得意地拉开书包拉鍊。
    「哼，这叫万全准备！我带了五件衣服耶！还有内裤！我想说可以穿一个礼拜不用洗……」向阳一股脑地把衣服抓出来，里面甚至还夹着两个战斗陀螺的发射器。
    宇澄原本就冷淡的脸，此刻黑得像要滴出水来。
    五件。这白目小鬼带了整整五件毫无排汗功能的纯棉t恤，难怪在台北车站西三门起步的时候，他会被这颗大包包带得差点倒栽葱摔死。
    「白痴。」宇澄毫不留情地吐出两个字，「在这遥远路途上，多带一公克都是在浪费体力。明天开始，衣服我帮你用塑胶袋压缩，骑车的时候绑在脚踏车中间的车架樑上，你的包包里只准放水、食物、电池和陀螺。」
    「欸！那是我老母买给我的衣服耶！而且不洗澡衣服会臭掉啊！」向阳抗议。
    「这里没水。这几天你都别想洗澡。」
    宇澄没理会小鬼的碎碎念。他拿回向阳擦完脸的湿毛巾，走到篝火旁，旁若无人地反手抓着黑色排汗车衣的衣角，一把将衣服从身上脱了下来。
    客厅里摇曳的橘红色火光，瞬间将十五岁少年的上半身镀上了一层暖金色。
    因为长期的单车训练，宇澄的肩膀出乎意料地宽阔，少年的蝴蝶骨在背后随着呼吸微微起伏。他没有成年男人那种夸张粗壮的肌肉块，但覆盖在骨架上的那层薄薄肌肉线条极其紧绷、流畅，往下延伸进那条高弹力的全黑自行车束裤和那军绿色短裤里。
    当他拧乾毛巾开始擦拭脖颈与锁骨时，皮肤上残留的汗水在火光下折射出亮晶晶的光泽，整个人散发着一股热烘烘的、属于男高生的乾爽肥皂味与强烈的荷尔蒙气息。
    原本还想抱怨的向阳，声音突然卡在喉咙里。
    那股热气隔着不到一公尺的距离扑面而来，像是一把无形的小火，顺着空气直接烧到了向阳的脸颊上。
    向阳有些心虚地把一些衣服拿出来，要当作今晚的棉被和枕头来盖，嘴里还小声嘀咕着抗议：「……不洗就不洗嘛，毒舌冰块脸。」但他那双眼睛像是被烫到一样想移开，却又忍不住偷偷从指缝看过去。他看着宇澄那线条俐落的背影，又低头看了看自己那双白白肉肉、还带着婴儿肥的小手臂，胸口深处突然毫无预警地「咚、咚、咚」疯狂暴跳了好几下。
    那种心跳声大得，连外面的山风似乎都盖不过去。
    向阳觉得自己整个人开始发烫，特别是耳朵根子，热得像要烧起来。这跟以前在台中和那些打战斗陀螺的男同学勾肩搭背的感觉完全不一样，以前大家脱光衣服在游泳池玩水，他连看都不会多看一眼。
    可是为什么，看着眼前这个只认识了两天、连名字都不知道的冰块脸哥哥脱衣服，自己会紧张到连呼吸都忘记？
    「看什么看？小屁孩。」宇澄突然转过头，那双在黑夜里显得格外漆黑深邃的眼睛，冷冷地对上了向阳偷看的视线。
    秘密被戳穿，向阳整个人差点跳起来。他像隻被踩到尾巴的猫，手忙脚乱地抓起旁边的大书包挡在自己面前，把那张早就红透了的婴儿肥小脸死死埋进书包后面，闷声闷气地大喊：
    「我是在看你的脚踏车啦！冰块脸哥哥！」
    宇澄看着那个用大书包把自己整个人缩成一团、只露出一双圆滚滚、满是心虚大眼睛的林向阳，无奈地摇了头。他随手把擦乾净的车衣晾在破椅子上，嘴角的线条在黑暗中，又一次极轻地勾了一下。
    客厅外的山风呼呼地吹着，篝火劈啪作响。
    而少年的第一夜，就在这声不知名的怦然心跳中，悄悄陷落进台三线的迷雾里。

 后 记：献给我们，也献给来不及长大......那

    天色渐渐暗了，他们跨越了台北，正沿着台三线进入新北的三峡地带。大地震后当天晚上，在一处破旧，但能够遮风避雨的大凉亭里准备夜宿。
    宇澄单脚撑着黄黑色的脚踏车，冷冷地朝背后拋出一句。
    「哇啊啊……我的腿、我的屁股，全都烂掉了……」
    在火箭筒上足足站了快四个小时的向阳，此时像一滩烂泥一样软绵绵地滑了下来。他两条细白的小腿抖得像刚出生的小鹿，脚一沾地就直接毫无形象地跪坐在碎石地上，一边揉着屁股，一边鼓着腮帮子瞪着宇澄的背影。
    「欸欸冰块脸，你是故意飆那么快的吧？我怀疑你想把我甩飞，但我没有证据！」向阳揉着发酸的肩膀，嘴巴一刻都停不下来。
    宇澄连回头都懒得回。他把脚踏车牵进废弃宿舍的长廊下锁好，自顾自地解开身上的工装包，从里面翻出一盏吃发条的纯机械手电筒，啪一声，在黑暗中亮起一抹微弱的黄光。
    那张十五岁的脸在光晕下依旧没什么表情，嘴角绷得死紧，从台北出发到现在，除了冷冰冰地对向阳丢出几句警告和指令，这傢伙就没露出过第二种表情。
    「冰块脸，你有没有在听我说话？」向阳像隻小麻雀一样，一拐一拐地黏了过去，抓着大书包的背带，仰着那张沾满黑炭与灰尘的婴儿肥脸蛋。
    「第一，我不叫欸，也不叫冰块脸。」宇澄面无表情地居高临下看着他，声音低沉得像潭死水：「第二，话癆小鬼，如果你还有力气抱怨，去把那边的乾木枝捡过来。否则今天晚上你就负责在外面跟蚊子睡。」
    「切，真毒舌。」向阳嘀咕着，对着宇澄的背影做了个鬼脸并吐舌头：「ㄌㄩㄝ！」
    但迫于「冰块脸大魔王」的威胁，还是乖乖转身去捡木头。
    半小时后，凉亭外升起了一小团篝火。
    宇澄极其精准地分配着自己的环岛补给：一罐紧急口粮、一包苏打饼乾，还有他出发前在超商买的、原本打算当宵夜的微波便当，但现在只能冷着吃。他用瑞士刀把便当盒子切成两半，分了大部分的白饭和肉片给向阳，自己则默默啃着乾硬的苏打饼。
    「哇！司机大哥……不对，大哥哥！你人其实挺好的嘛！」向阳一看到食物，眼睛瞬间亮了，刚才的怨气一秒烟消云散。他迫不及待地用手抓起一块肉塞进嘴里，塞得两颊鼓鼓的，活像一隻囤食物的仓鼠。
    但才吃了两口，这个话癆小鬼的白目警报又动了。
    他用手指小心翼翼地把白饭里那些橘红色的细碎蔬菜一点一点地挑出来，整整齐齐地排在破纸盒的边缘。
    宇澄啃饼乾的动作停了下来，冷冽的视线缓缓移向那堆被孤立的橘红色碎屑。
    「挑红萝卜啊。」向阳理直气壮地抬起头，一副理所当然的样子：「冰块脸哥哥，我跟你说，红萝卜根本是外星生物派来毁灭地球的毒药！吃下去舌头会麻掉耶！我从幼稚园开始就绝对不吃这东西。」
    宇澄盯着那堆红萝卜，又看了看眼前这个身高只到自己肩膀、明明在末日逃命却还在计较挑食的十二岁小屁孩。
    「爱吃不吃。」宇澄冷冷地伸出指节分明的手掌，一把将那半个纸盒抽了过来：「在台三线上，挑食的人死最快。既然不吃，明天你就没热量站火箭筒了。」
    「欸！欸欸欸！我的肉！冰块脸你强盗喔！」
    向阳急得差点扑过去，双手死死抓住宇澄的手腕。少年的手腕很烫、肌肉硬梆梆的，跟向阳自己那双软绵绵、肉乎乎的小手完全不一样。
    「放手，小屁孩。」宇澄毒舌地看着他：「想吃，就把红萝卜全部吞下去。」
    向阳看着那半盒珍贵的白饭，又看了看那堆「外星毒药」，最后在强烈的生存欲，和对肉的渴望下，眼眶红红地瘪起嘴。
    他气鼓鼓地瞪着宇澄，一边用那双肉乎乎的小手死死揪着宇澄硬梆梆的手腕，一边扯开刚变声的沙哑嗓音，用尽全身力气大喊：
    「吃就吃啦！冰块脸哥哥你真的是有够给他强盗的！要是明天我中毒身亡，我做鬼都不会放过你！」
    宇澄原本夹着苏打饼乾的手指，在听到这几个字的瞬间，不可置信地猛烈僵硬了一下。
    黑暗中，他那双漆黑深邃的瞳孔骤然紧缩。
    这个奇特又彆扭的造句法，像是一把生锈的钥匙，突然在他大脑最深处的记忆库里，暴力地拽出了一个模糊的画面：很多年前在台中的老家，那个总是流着鼻涕、抱着战斗陀螺黏在他屁股后面高喊「阿澄哥哥你真的是有够给他厉害」的小陀螺精。
    宇澄喉结剧烈滚动了一下。他抬起头，那双原本冷漠得像死水一样的眼睛，此时带着一种近乎锐利的审视，死死地盯着眼前这个一边嚼红萝卜、一边委屈得像要哭出来的屁孩模样。
    会是巧合吗？不可能，少子化时代，怎么可能随便在台北车站捡到一个口头禪一模一样的小鬼……但看着向阳那因为嚼得太用力而一鼓一鼓的右脸颊肉，宇澄那张冷酷得像冰块一样的面具，在黑暗的火光中，终于极其轻微地、往上勾了一下。
    虽然只有一秒，快得向阳根本没发现。
    向阳流着眼泪，一脸憋屈地把最后一块混着红萝卜的白饭吞下去，整个人像脱水一样瘫在废弃宿舍的破沙发上。
    宇澄收回纸盒，看都没看他一眼，就解开脚踏车后方的束口袋，从里面抽出了一条磨损的运动毛巾，转身走到宿舍中庭那口早就停电、只能靠手摇的老旧古井边。幸好，山泉水还没断。宇澄克难地摇了一小盆清澈的井水，将毛巾浸湿、拧乾，折叠得整整齐齐地走回客厅。
    「喂，过来。擦脸。」宇澄把湿毛巾砸在向阳怀里。
    「呜……谢谢哥哥。」向阳虽然嘴碎，但被冰凉的毛巾一敷，脸上的灰尘和初夏的黏腻感瞬间消了大半。
    宇澄看着向阳把毛巾揉成一团在脸上胡乱抹，视线最后移到沙发旁那颗大得夸张、几乎要把向阳整个人压垮的黑色双肩书包上。
    「你这里面到底装了什么鬼东西？重成这样。」宇澄用脚尖踢了踢那颗沉甸甸的书包。
    向阳吸了吸鼻子，有些心虚又有些得意地拉开书包拉鍊。
    「哼，这叫万全准备！我带了五件衣服耶！还有内裤！我想说可以穿一个礼拜不用洗……」向阳一股脑地把衣服抓出来，里面甚至还夹着两个战斗陀螺的发射器。
    宇澄原本就冷淡的脸，此刻黑得像要滴出水来。
    五件。这白目小鬼带了整整五件毫无排汗功能的纯棉t恤，难怪在台北车站西三门起步的时候，他会被这颗大包包带得差点倒栽葱摔死。
    「白痴。」宇澄毫不留情地吐出两个字，「在这遥远路途上，多带一公克都是在浪费体力。明天开始，衣服我帮你用塑胶袋压缩，骑车的时候绑在脚踏车中间的车架樑上，你的包包里只准放水、食物、电池和陀螺。」
    「欸！那是我老母买给我的衣服耶！而且不洗澡衣服会臭掉啊！」向阳抗议。
    「这里没水。这几天你都别想洗澡。」
    宇澄没理会小鬼的碎碎念。他拿回向阳擦完脸的湿毛巾，走到篝火旁，旁若无人地反手抓着黑色排汗车衣的衣角，一把将衣服从身上脱了下来。
    客厅里摇曳的橘红色火光，瞬间将十五岁少年的上半身镀上了一层暖金色。
    因为长期的单车训练，宇澄的肩膀出乎意料地宽阔，少年的蝴蝶骨在背后随着呼吸微微起伏。他没有成年男人那种夸张粗壮的肌肉块，但覆盖在骨架上的那层薄薄肌肉线条极其紧绷、流畅，往下延伸进那条高弹力的全黑自行车束裤和那军绿色短裤里。
    当他拧乾毛巾开始擦拭脖颈与锁骨时，皮肤上残留的汗水在火光下折射出亮晶晶的光泽，整个人散发着一股热烘烘的、属于男高生的乾爽肥皂味与强烈的荷尔蒙气息。
    原本还想抱怨的向阳，声音突然卡在喉咙里。
    那股热气隔着不到一公尺的距离扑面而来，像是一把无形的小火，顺着空气直接烧到了向阳的脸颊上。
    向阳有些心虚地把一些衣服拿出来，要当作今晚的棉被和枕头来盖，嘴里还小声嘀咕着抗议：「……不洗就不洗嘛，毒舌冰块脸。」但他那双眼睛像是被烫到一样想移开，却又忍不住偷偷从指缝看过去。他看着宇澄那线条俐落的背影，又低头看了看自己那双白白肉肉、还带着婴儿肥的小手臂，胸口深处突然毫无预警地「咚、咚、咚」疯狂暴跳了好几下。
    那种心跳声大得，连外面的山风似乎都盖不过去。
    向阳觉得自己整个人开始发烫，特别是耳朵根子，热得像要烧起来。这跟以前在台中和那些打战斗陀螺的男同学勾肩搭背的感觉完全不一样，以前大家脱光衣服在游泳池玩水，他连看都不会多看一眼。
    可是为什么，看着眼前这个只认识了两天、连名字都不知道的冰块脸哥哥脱衣服，自己会紧张到连呼吸都忘记？
    「看什么看？小屁孩。」宇澄突然转过头，那双在黑夜里显得格外漆黑深邃的眼睛，冷冷地对上了向阳偷看的视线。
    秘密被戳穿，向阳整个人差点跳起来。他像隻被踩到尾巴的猫，手忙脚乱地抓起旁边的大书包挡在自己面前，把那张早就红透了的婴儿肥小脸死死埋进书包后面，闷声闷气地大喊：
    「我是在看你的脚踏车啦！冰块脸哥哥！」
    宇澄看着那个用大书包把自己整个人缩成一团、只露出一双圆滚滚、满是心虚大眼睛的林向阳，无奈地摇了头。他随手把擦乾净的车衣晾在破椅子上，嘴角的线条在黑暗中，又一次极轻地勾了一下。
    客厅外的山风呼呼地吹着，篝火劈啪作响。
    而少年的第一夜，就在这声不知名的怦然心跳中，悄悄陷落进台三线的迷雾里。